Una dramaturga elucubra un título difícil de pasar por alto
Por Dinitia Smith

Primera pregunta para Suzan-Lori Parks: ¿Por qué le puso a su nueva obra un título que escapa a los cánones de publicación actuales? “El título complementa la obra”. La señora Parks dice encogiéndose de hombros. “Es lo que me orienta en la obra”. Ella agrega provocativamente: “Si no la publican, está bien. ¿Qué importancia tiene? Parks es peculiar —independiente, confiada, inclasificable. En esta ocasión, como en otras publicaciones, el título es simple “...A”. En el espacio en blanco, se podría agregar un término relacionado con el coito sexual si se quiere. La señora Parks vino de Los Angeles el mes pasado, allí vive, para el estreno de “...A”. La obra, que transcurre en medio de una distocia futura, una fundadora de una colonia, defensora del aborto, Hester, representada por S. Epahta Merkerson, trata de conseguir la libertad de su hijo. El rapero Mos Def aparece como

“Estoy cometiendo una gran infracción”, la señora Parks explica refiriéndose a su título incomprensible y al contenido oscuro del tema. Estaba sentada en un café cercano al Public Theater, recostada ligeramente sobre el brazo de su interlocutor, como si quisiera disculparse de ser tan incomprensible.
“Déjame ser más explícita”, dijo la señora Parks, de 39 años Ella es amable, atenta, una mezcla de efervescencia infantil y rigor. Su estilo de vestir bien ceñido es el mismo de siempre —un sombrero anguloso de lana, un pulóver y un pantalón de mezclillas.

La señora Parks tiene suficientes razones para sentirse confiada. El año pasado se convirtió en la primera mujer afro americana en ganar el premio Pulitzer por el drama “Topdog/Underdog”, que trata de dos hermanos, Booth y Lincoln. Booth es un artista de las cartas. Lincoln, que se ha retirado del juego, se siente atraído por la actuación, aparece con la cara pintada de blanco representando a Abraham Lincoln en el momento en que unos espectadores intentan asesinarle. El 6 de mayo, Random House publicará su primera novela “Getting Mother’s body”, donde se penetra en el tema de una familia partiendo de una indagación en torno a unas joyas supuestamente enterradas en la tumba de uno de los miembros. La primera tirada es de 100 000 copias.

No fue nada fácil, expresó la señora Parks. “Tardé cuatro años para concluirla”. “...A”. Llegó al punto en que decidió dejar la obra y usar el personaje Hester en una nueva titulada “In the blood”, que se produjo en 1999 en el Public Theater. En esta, Hester era una vagabunda que vivía bajo un puente y que luchaba por criar cinco hijos mientras era explotada por cada persona que encontraba a su paso. (A la señora Parks le gusta retomar temas). “The America Play” se produjo en 1994, se parece a “Topdog/Undergod” ya que trata de un negro, Lincoln, que representa al presidente Lincoln en un campo de tiro donde los tiradores le disparan con salvas).

Después que la señora Parks concluyó “In the Blood”, aún estaba hechizada por aquella pieza que había dejado inconclusa. Decidió continuarla. “Pensé que había crecido como escritora; que no tendría que pasar muchos trabajos”, y reconoció: “¡Qué equivocada estaba! Me tardé un año en concluirla.

En “...A” como en “In the blood”, Hester es una alusión a la Hester Prynne de Hawthorne en “The Scarlet Letter”. Como la Hester de Hawthorne, la de Parks es una marginada, heroica e indomable. En “...A” ella esta marcada con una “A” para que sus clientes puedan identificarla. A pesar de ello, la señora Parks niega los puntos de referencias de Hawhtorne. “Solo leí el libro una vez, así que solo pude llevarme una semblanza, declaró.

Bajo un gobierno represivo en “...A”, el hijo de Hester ha sido condenado a 20 años de prisión desde que tenía 5 años, por robar un pedazo de carne de una familia acaudalada. Fue traicionado por una pequeña niña que se convirtió luego en The First Lady (encarnada por la actriz Michole Briana White), esposa de The Mayor (Bobby Cannavale). Hester paga dinero a un fondo de libertad esperando poder comprar el derecho a una comida al aire libre con su hijo. Recibe ayuda de Canary Mary (Daphne Rubin-Vega), la malhumorada esposa de The Mayor.

La señora Parks tituló “...A” a su jacobina tragedia de venganza. Es una puesta muy sangrieta, y Hester aparece en varias ocasiones en la escena embarrada por la sangre de sus pacientes, mientras su pretendiente, conocido solamente por Butcher (Carnicero) (Peter Gerety), aparece con sus ropas teñidas de la sangre de los animales sacrificados.

“Esta obra tiene lugar en una antigua colonia”, explicó la señora Parks. Ella creo un idioma para la pieza, el idioma Hablar, que consiste en hablar a intervalos. (Se ponen subtitulos para que la audiencia comprenda). “Mayormente cuando los actores hablan sobre las vaginas”, expresa la señora Parks. “Muere Aban-nazip” significa “aborto”. “Andar a tientas dice canasta shreck eey andar a tientas dice winduptrala!! Significa “¡Puede que tu vientre se seque y se arruge!”

La obra también incorpora piezas musicales compuestas por la señora Parks. La música que es una mezcla del estilo de Kurt Weill y el blues, está compuesta por una banda de cinco instrumentos. La señora Parks, que también escribió la música para “In the Blood”, vive en un mundo musical ahora al estar casada con Paul Oscher, un intérprete de blues de 55 años.

Como en la “Threepenny Opera” de Brecht y Weill, las canciones en “...A” son sustanciosos comentarios de la acción —sobre lo injusto de la vida de una mujer cautiva, botín de un cazador. Y como en “The Threepenny Opera”, la acción se detiene cuando la música comienza, y los personajes parados en el escenario miran a la audiencia.

Hay dos canciones interpretadas por Mos Def con lastimeros gemidos. Monster, quien podría ser amenazador pero también indefenso cuando sus delgados hombros se encogen.
Mos Def aún está evolucionando de rapero a actor. Durante los ensayos, cuando la señora Parks le sugería apuntes al personaje, le dijo: “Solo una observación fruto de la maldad que se adquiere en el oficio. Si desarrollas el hábito de no pronunciar con fuerza las consonantes, entonces la gente no podrá entender lo que estás diciendo...”.

Mos Def se cubrió el rostro con sus manos como si ella se hubiera referido a él porque Mos aún hablaba como un rapero. La señora Parks se le acercó y lo abrazó.
Mos Def, que comenzó con Jeffrey Wright en “Topdog/Underdog” en Broadway, es un apasionado defensor de la obra de la señora Parks. “Es de afortunados trabajar así”, dijo en un momento de ocio. “Pienso ‘que es irrepetible’”.

“...A” es una pieza de metáforas, pero la novela de la señora Parks tiene lugar en una tierra polvorienta del oeste de Texas a principios de los años sesenta, pletórica de detalles relacionados con la vida de los negros pobres en esa época, cuando el más acaudalados del pueblo solía ser el dueño de la funeraria y el Salón de belleza el sitio de los chismes.

Hay similitudes entre la obra y la novela. Ambas tienen el aborto como tema. En la novela, un personaje, Willa Mae, muere sobre un charco de sangre después de infligirse un auto aborto. Billy Beede, la hija de Willa Mae, está embarazada, va a dar a luz un hijo ilegitimo y está desesperada por abortar. ¿La señora Parks nos está sugiriendo algún mensaje? Ninguno, nos aclara. “Eso ocurre”, dijo refiriéndose al aborto; es “algo con lo que la mujer tiene que lidiar”.

Para conseguir dinero por un aborto, Billy Beede quiere vender las joyas que según ella estaban enterradas con el cadáver de su madre. Dill, un misterioso e inconsistente amante de Willa Mae, se opone. Así que le roba el camión a Dill en componenda con sus tíos, un primo y el joven Laz, quien está enamorado de Billy, y se encaminan hacia Arizona, donde se encuentra el cadáver. Durante el viaje, tienen varios contratiempos, incluyendo un encuentro con un sheriff racista, que los arresta durante una noche.

Los personajes de la novela están concebidos a diferentes voces. La señora Parks dijo que se inspiró en la novela de Faulkner “As I lay dying”, también escrita a diferentes voces, sobre la duda de una familia ante la decisión de darle a su matriarca un entierro digno. La señora Parks dijo que comenzó a escribir la novela después de sentirse poseída “por una energía como la de una bola mágica de cristal”. “Getting Mother’s Body” es una historia de carretera. Los recuerdos más temprano de la señora Park están relacionados con

Tex, su abuelo materno vivió en Odessa. Mientras que Donald Parks, que llegó a Teniente Coronel, sirvió en dos misiones en Vietnam, la señora Parks, su madre y sus hermanos vivieron allí.
Para escribir, expresó la señora Parks, se necesita tener la idea de pertenecer a algún sitio. “No tengo una conexión con ningún sitio específico”, dijo. Así que escogió el oeste de Texas, la casa de su abuelo, y desarrolló su novela en ese lugar.

La señora Park comenzó a escribir en tercer grado. Su madre, Frances, quien desarrollaba un programa de servicio comunitario en la Universidad de Siracusa, le dio una copia del texto clásico de literatura infantil “D’Aurlaire’s Book of Greek Myths”, el cual despertó su interés por las tragedias y el mundo griego, los cuales tienen una gran influencia en su trabajo. (El padre de la señora Parks se retiro del ejercito y se dedicó a trabajar como profesor de la Universidad de Vermont).
Cuando la señora Parks estaba en la Secundaria, la familia se trasladó a Alemania, donde había sido ubicado el Coronel Parks, aprendió a hablar el alemán fluidamente. Fue a Mount Holyoke, donde se especializó en literatura inglesa y alemana, y tomó un curso de redacción con James Baldwin en el Colegio Hampshire. Los personajes de sus cuentos eran tan vivos que Baldwin le sugirió que escribiera teatro.

Después de todo, ella reconoció haber tenido relativos privilegios en su infancia. Pero cuando su entrevistador le sugirió que había estado al margen del racismo, se enfadó. “Esa es una patética conjetura”, dijo ofendida. “¿Tienes alguna idea de lo que significa ser la única persona negra de una ciudad? —refiriéndose a cuando vivía en Alemania. “La gente te clava la mirada, te toca el pelo: ¿Es una peluca? “¿Al margen yo..? Oh, sí”, la señora Parks continuó. “Te dicen cosas”. Ella también era católica. “¿Imagínate ser la única persona negra en la masa?”.

En el pre-univesitario, explicó, “todo el mundo me trataba como si fueras una autoridad en el tema de la esclavitud. ¿Al margen yo..? ¿De qué? ¿Qué se piensan? Oh, nunca anduvimos descalzos en invierno. Tal parece que ese es el rasgo más característico de los Afro americanos. “Aún hoy, expresó la señora Parks, le cuesta trabajo parar un taxi frente al Public Theater y hasta ha desistido después de intentarlo.

Después de graduarse del Mount Holyoke en 1985, estudió en Inglaterra en el Drama Studio de Ealing. Regreso a Estados Unidos, a New York, y trabajó a medio tiempo, se levantaba a las 6 de la mañana para escribir. De noche, iba con frecuencia al teatro.

Su primera producción teatral fue “Betting on the Dust Commander”, la cual se presentó en 1987 en un bar del East Village. Ella se autofinanció la puesta, llevó las luces y las manipuló. En 1989, otra obra, “Imperceptible Mutabilities in the Tirad Kingdom”, fue producida por BACA Downtown en Brooklyn. Consiguió un Obie, y le permitió emprender el camino profesional. Otras piezas posteriores fueron “The Death of the Last Black Man in the Whole Entire World” (1990), su trabajo de 1994 "The America Play" y “Venus” (1996), con la cual ganó un Obie también. Escribió el guión de la película “Girl 6” del director Spike Lee, que trata sobre Sexo telefónico y para la cual hizo una investigación, tomando este trabajo durante un breve período de tiempo. En el 2001 ganó 500 000 dólares concedido por la Fundación MacArthur.

En 1998, a través de su doctor, la señora Parks conoció al señor Oscher, quien había tocado en la banda de Muddy Waters. El doctor era un alumno de filarmónica del señor Oscher y le dijo que tenía una paciente que quería aprender. El señor Oscher invitó a la señora Parks a verle tocar en un club. “Estaba afinando su guitarra. Me dije: ¡Ese es mi tipo! Fue amor a primera vista”, recuerda la señora Parks. Mientras el señor Oscher tocaba con Muddy Waters aprendió a jugar three-card monte y el juego se convirtió en parte integral de “Topdog/Underdog”. La pareja se casó en el año 2001, dos días antes de que se estrenara la pieza. Viven en una casa de tres cuartos pintada de estuco en Vence, Calif.

En este momento la señora Parks está adaptando la novela de Toni Morrison “Paradise” para la Oprah Winfrey’s Harpo Films. Está escribiendo un musical sobre basket, “Hoopz” para la Disney. Está también trabajando en otra novela y solo adelanta que la trama tiene lugar en Texas.
Para la señora Parks, escribir es “un viaje misterioso”.
“Algunos escritores quedan atrapados por ciertos temas” expresa la señora Parks “Escriben sobre estos para liberarse”.

Fuente: The New York Times
Traducción: Luis Chirino
Abril 2003