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Federico Garcia Lorca
La casa de Bernarda Alba
Drama de mujeres en los pueblos de Espafa

Personas

BERNARDA, 60 afios

MARIA JOSEFA (madre de Bernarda), 80 afos
ANGUSTIAS (hija de Bernarda), 39 afios
MAGDALENA (hija de Bernarda), 30 afios
AMELIA (hija de Bernarda), 27 afios
MARTIRIO (hija de Bernarda), 24 afios
ADELA (hija de Bernarda), 20 afios
CRIADA, 50 afios

LA PONCIA (criada), 60 anos
PRUDENCIA, 50 afios

MENDIGA

MUJERES DE LUTO

MUJER PRIMERA

MUJER SEGUNDA

MUJER TERCERA

MUJER CUARTA

MUCHACHA

El poeta advierte que estos tres actos tienen la intencion de un
documental fotografico.

Acto primero

Habitacion blanquisima del interior de la casa de Bernarda. Muros gruesos. Puertas
en arco con cortinas de yute rematadas con madrofios y volantes. Sillas de anea.
Cuadros con paisajes inverosimiles de ninfas, o reyes de leyenda. Es verano. Un
gran silencio umbroso se extiende por la escena. Al levantarse el telén esta la
escena sola. Se oyen doblar las campanas.

(Sale la Criada 1.7)

CRIADA. Ya tengo el doble de esas campanas metido entre las sienes.

LA PONCIA. (Sale comiendo chorizo y pan.) Llevan ya mas de dos horas de gori-gori.
Han venido curas de todos los pueblos. La iglesia estd hermosa. En el primer
responso se desmayé la Magdalena.

CRIADA. Esa es la que se queda mas sola.
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PONCIA. Era a la Unica que queria el padre. iAy! Gracias a Dios que estamos solas
un poquito. Yo he venido a comer.

CRIADA. iSi te viera Bernarda!

PONCIA. iQuisiera que ahora, como no come ella, que todas nos muriéramos de
hambre! iMandona! iDominanta! iPero se fastidia! Le he abierto la orza de
chorizos.

CRIADA. (Con tristeza, ansiosa.) é¢Por qué no me das para mi nifia, Poncia?

PONCIA. Entra y llévate también un pufiado de garbanzos. iHoy no se dara cuenta!

VOZ. (Dentro.) iBernardal!

PONCIA. La vieja. ¢Esta bien encerrada?

CRIADA. Con dos vueltas de llave.

PONCIA. Pero debes poner también la tranca. Tiene unos dedos como cinco ganzuas.

VOZ. iBernarda!

PONCIA. (A voces.) iYa viene! (A la Criada.) Limpia bien todo. Si Bernarda no ve
relucientes las cosas me arrancara los pocos pelos que me quedan.

CRIADA. iQué mujer!

PONCIA. Tirana de todos los que la rodean. Es capaz de sentarse encima de tu
corazdén y ver como te mueres durante un afio sin que se le cierre esa sonrisa fria
que lleva en su maldita cara. iLimpia, limpia ese vidriado!

CRIADA. Sangre en las manos tengo de fregarlo todo.

PONCIA. Ella, la mas aseada, ella, la mas decente, ella, la mas alta. Buen descanso
gano su pobre marido.

(Cesan las campanas.)

CRIADA. ¢{Han venido todos sus parientes?

PONCIA. Los de ella. La gente de él la odia. Vinieron a verlo muerto, y le hicieron la
cruz.

CRIADA. ¢{Hay bastantes sillas?

PONCIA. Sobran. Que se sienten en el suelo. Desde que murié el padre de Bernarda
no han vuelto a entrar las gentes bajo estos techos. Ella no quiere que la vean en
su dominio. iMaldita sea!

CRIADA. Contigo se porté bien.

PONCIA. Treinta afios lavando sus sabanas, treinta afios comiendo sus sobras,
noches en vela cuando tose, dias enteros mirando por la rendija para espiar a los
vecinos y llevarle el cuento; vida sin secretos una con otra, y sin embargo, imaldita
sea!, imal dolor de clavo le pinche en los ojos!

CRIADA. iMujer!

PONCIA. Pero yo soy buena perra: ladro cuando me lo dice y muerdo los talones de
los que piden limosna cuando ella me azuza; mis hijos trabajan en sus tierras y ya
estan los dos casados, pero un dia me hartaré.

CRIADA. Y ese dia...

PONCIA. Ese dia me encerraré con ella en un cuarto y le estaré escupiendo un afio
entero. «Bernarda, por esto, por aquello, por lo otro», hasta ponerla como un
lagarto machacado por los nifios, que es lo que es ella y toda su parentela. Claro es
que no le envidio la vida. Le quedan cinco mujeres, cinco hijas feas, que quitando a
Angustias, la mayor, que es la hija del primer marido y tiene dineros, las demas,
mucha puntilla bordada, muchas camisas de hilo, pero pan y uvas por toda
herencia.

CRIADA. iYa quisiera tener yo lo que ellas!

PONCIA. Nosotras tenemos nuestras manos y un hoyo en la tierra de la verdad.

CRIADA. Esa es la Unica tierra que nos dejan a los que no tenemos nada.

PONCIA. (En la alacena.) Este cristal tiene unas motas.



CRIADA. Ni con el jabéon ni con bayeta se le quitan.
(Suenan las campanas.)

PONCIA. El ultimo responso. Me voy a oirlo. A mi me gusta mucho cémo canta el
parroco. En el «Pater Noster» subid, subid, subié la voz que parecia un cantaro
llenandose de agua poco a poco. iClaro es que al final dio un gallo, pero da gloria
oirlo! Ahora que nadie como el antiguo sacristan Tronchapinos. En la misa de mi
madre, que esté en gloria, cantd. Retumbaban las paredes y cuando decia amén
era como si un lobo hubiese entrado en la iglesia. (Imitandolo.) iAméééén! (Se
echa a toser.)

CRIADA. Te vas a hacer el gaznate polvo.

PONCIA. iOtra cosa hacia polvo yo! (Sale riendo.)

(La Criada limpia. Suenan las campanas.)

CRIADA. (Llevando el canto.) Tin, tin, tan. Tin, tin, tan. iDios lo haya perdonado!
MENDIGA. (Con una nifia.) iAlabado sea Dios!

CRIADA. Tin, tin, tan. iQue nos espere muchos afnos! Tin, tin, tan.

MENDIGA. (Fuerte, con cierta irritacion.) iAlabado sea Dios!

CRIADA. (Irritada.) iPor Siempre!

MENDIGA. Vengo por las sobras.

(Cesan las campanas.)

CRIADA. Por la puerta se va a la calle. Las sobras de hoy son para mi.

MENDIGA. Mujer, tu tienes quien te gane. Mi nifia y yo estamos solas.

CRIADA. También estan solos los perros y viven.

MENDIGA. Siempre me las dan.

CRIADA. Fuera de aqui. éQuién os dijo que entrarais? Ya me habéis dejado los pies
seflalados. (Se van, limpia.) Suelos barnizados con aceite, alacenas, pedestales,
camas de acero, para que traguemos quina las que vivimos en las chozas de tierra
con un plato y una cuchara. iOjala que un dia no quedaramos ni uno para contarlo!
(Vuelven a sonar las campanas.) Si, si, ivengan clamores!, ivenga caja con filos
dorados y toallas de seda para llevarla!; ique lo mismo estaras tu que estaré yo!
Fastidiate, Antonio Maria Benavides, tieso con tu traje de pafio y tus botas
enterizas. iFastidiate! iYa no volveras a levantarme las enaguas detras de la puerta
de tu corral! (Por el fondo, de dos en dos, empiezan a entrar Mujeres de luto, con
pafiuelos grandes, faldas y abanicos negros. Entran lentamente hasta llenar la
escena.)

CRIADA. (Rompiendo a gritar.) iAy Antonio Maria Benavides, que ya no veras estas
paredes, ni comeras el pan de esta casa! Yo fui la que mas te quiso de las que te
sirvieron. (Tirdndose del cabello.) (Y he de vivir yo después de haberte marchado?
¢Y he de vivir?

(Terminan de entrar las doscientas Mujeres y aparece Bernarda y sus
cinco Hijas. Bernarda viene apoyada en un baston.)

BERNARDA. (A la Criada.) iSilencio!

CRIADA. (Llorando.) iBernarda!

BERNARDA. Menos gritos y mas obras. Debias haber procurado que todo esto
estuviera mas limpio para recibir al duelo. Vete. No es éste tu lugar. (La Criada se



va sollozando.) Los pobres son como los animales. Parece como si estuvieran
hechos de otras sustancias.

MUJER 1.? Los pobres sienten también sus penas.

BERNARDA. Pero las olvidan delante de un plato de garbanzos.

MUCHACHA 1.7 (Con timidez.) Comer es necesario para vivir.

BERNARDA. A tu edad no se habla delante de las personas mayores.

MUIJER 1.2 Nifia, callate.

BERNARDA. No he dejado que nadie me dé lecciones. Sentarse. (Se sientan. Pausa.
Fuerte.) Magdalena, no llores. Si quieres llorar te metes debajo de la cama. {Me
has oido?

MUIJER 2.? (A Bernarda.) ¢Habéis empezado los trabajos en la era?

BERNARDA. Ayer.

MUJER 3.? Cae el sol como plomo.

MUJER 1.? Hace anos no he conocido calor igual.

(Pausa. Se abanican todas.)

BERNARDA. ¢(Estad hecha la limonada?
PONCIA. Si, Bernarda. (Sale con una gran bandeja llena de jarritas blancas, que
distribuye.)
BERNARDA. Dale a los hombres.
PONCIA. La estan tomando en el patio.
BERNARDA. Que salgan por donde han entrado. No quiero que pasen por aqui.
MUCHACHA. (A Angustias.) Pepe el Romano estaba con los hombres del duelo.
ANGUSTIAS. Alli estaba.
BERNARDA. Estaba su madre. Ella ha visto a su madre. A Pepe no la ha visto ni ella
ni yo.
MUCHACHA. Me parecié...
BERNARDA. Quien si estaba era el viudo de Darajali. Muy cerca de tu tia. A ése lo
vimos todas.
MUIJER 2.? (Aparte y en baja voz.) iMala, mas que mala!
MUJER 3.? (Aparte y en baja voz.) iLengua de cuchillo!
BERNARDA. Las mujeres en la iglesia no deben mirar mas hombre que al oficiante, y
a ése porque tiene faldas. Volver la cabeza es buscar el calor de la pana.
MUJER 1.2 (En voz baja.) iVieja lagarta recocida!
PONCIA. (Entre dientes.) iSarmentosa por calentura de varén!
BERNARDA. (Dando un golpe de bastdn en el suelo.) Alabado sea Dios.
TODAS. (Santiguandose.) Sea por siempre bendito y alabado.
BERNARDA.
Descansa en paz con la santa
compafa de cabecera.
TODAS. iDescansa en paz!
BERNARDA.
Con el angel san Miguel
y su espada justiciera.
TODAS. iDescansa en paz!
BERNARDA.
Con la llave que todo lo abre
y la mano que todo lo cierra.
TODAS. iDescansa en paz!
BERNARDA.
Con los bienaventurados
y las lucecitas del campo.



TODAS. iDescansa en paz!
BERNARDA.
Con nuestra santa caridad
y las almas de tierra y mar.
TODAS. iDescansa en paz!
BERNARDA. Concede el reposo a tu siervo Antonio Maria Benavides y dale la corona
de tu santa gloria.
TODAS. Amén.
BERNARDA. (Se pone de pie y canta.) «Requiem aeternam dona eis, Domine.»
TODAS. (De pie y cantando al modo gregoriano.) «Et lux perpetua luceat eis. » (Se
santiguan.)
MUJER 1.2 Salud para rogar por su alma. (Van desfilando.)
MUIJER 3.? No te faltara la hogaza de pan caliente.
MUJER 2.? Ni el techo para tus hijas. (Van desfilando todas por delante de Bernarda y
saliendo.)

(Sale Angustias por otra puerta, la que da al patio.)

MUJER 4.? El mismo lujo de tu casamiento lo sigas disfrutando.

PONCIA. (Entrando con una bolsa.) De parte de los hombres esta bolsa de dineros
para responsos.

BERNARDA. Dales las gracias y échales una copa de aguardiente.

MUCHACHA. (A Magdalena.) Magdalena.

BERNARDA. (A sus Hijas. A Magdalena, que inicia el llanto.) Chissssss. (Salen todas.
Golpea con el bastéon. A las que se han ido.) iAndar a vuestras cuevas a criticar
todo lo que habéis visto! Ojalad tardéis muchos anos en volver a pasar el arco de mi
puerta.

PONCIA. No tendras queja ninguna. Ha venido todo el pueblo.

BERNARDA. Si; para llenar mi casa con el sudor de sus refajos y el veneno de sus
lenguas.

AMELIA. iMadre, no hable usted asi!

BERNARDA. Es asi como se tiene que hablar en este maldito pueblo sin rio, pueblo
de pozos, donde siempre se bebe el agua con el miedo de que esté envenenada.

PONCIA. iCémo han puesto la soleria!

BERNARDA. Igual que si hubiese pasado por ella una manada de cabras. (La Poncia
limpia el suelo.) Nifia, dame un abanico.

ADELA. Tome usted. (Le da un abanico redondo con flores rojas y verdes.)

BERNARDA. (Arrojando el abanico al suelo.) ¢Es éste el abanico que se da a una
viuda? Dame uno negro y aprende a respetar el luto de tu padre.

MARTIRIO. Tome usted el mio.

BERNARDA. ¢Y tu?

MARTIRIO. Yo no tengo calor.

BERNARDA. Pues busca otro, que te hara falta. En ocho afios que dure el luto no ha
de entrar en esta casa el viento de la calle. Haceros cuenta que hemos tapiado con
ladrillos puertas y ventanas. Asi pasé en casa de mi padre y en casa de mi abuelo.
Mientras, podéis empezar a bordar el ajuar. En el arca tengo veinte piezas de hilo
con el que podréis cortar sabanas y embozos. Magdalena puede bordarlas.

MAGDALENA. Lo mismo me da.

ADELA. (Agria.) Si no quieres bordarlas, iran sin bordados. Asi las tuyas lucirdn mas.

MAGDALENA. Ni las mias ni las vuestras. Sé que ya no me voy a casar. Prefiero
llevar sacos al molino. Todo menos estar sentada dias y dias dentro de esta sala
oscura.

BERNARDA. Eso tiene ser mujer.



MAGDALENA. Malditas sean las mujeres.

BERNARDA. Aqui se hace lo que yo mando. Ya no puedes ir con el cuento a tu padre.
Hilo y aguja para las hembras. Latigo y mula para el vardn. Eso tiene la gente que
nace con posibles.

(Sale Adela.)

VOZ. Bernarda, idéjame salir!
BERNARDA. (En voz alta.) iDejadla ya!

(Sale la Criada I1.7)

CRIADA. Me ha costado mucho sujetarla. A pesar de sus ochenta afios, tu madre es
fuerte como un roble.

BERNARDA. Tiene a quién parecérsele. Mi abuela fue igual.

CRIADA. Tuve durante el duelo que taparle varias veces la boca con un costal vacio
porque queria llamarte para que le dieras agua de fregar siquiera para beber y
carne de perro, que es lo que ella dice que le das.

MARTIRIO. iTiene mala intencion!

BERNARDA. (A la Criada.) Déjala que se desahogue en el patio.

CRIADA. Ha sacado del cofre sus anillos y los pendientes de amatistas, se los ha
puesto y me ha dicho que se quiere casar.

(Las Hijas rien.)

BERNARDA. Ve con ella y ten cuidado que no se acerque al pozo.

CRIADA. No tengas miedo que se tire.

BERNARDA. No es por eso. Pero desde aquel sitio las vecinas pueden verla desde su
ventana.

(Sale la Criada.)

MARTIRIO. Nos vamos a cambiar la ropa.

BERNARDA. Si; pero no el paiiuelo de la cabeza. (Entra Adela.) ¢Y Angustias?

ADELA. (Con retintin.) La he visto asomada a la rendija del porton. Los hombres se
acababan de ir.

BERNARDA. ¢Y tu a qué fuiste también al porton?

ADELA. Me llegué a ver si habian puesto las gallinas.

BERNARDA. iPero el duelo de los hombres habria salido ya!

ADELA. (Con intencidn.) Todavia estaba un grupo parado por fuera.

BERNARDA. (Furiosa.) iAngustias! iAngustias!

ANGUSTIAS. (Entrando.) éQué manda usted?

BERNARDA. ¢Qué mirabas y a quién?

ANGUSTIAS. A nadie.

BERNARDA. ¢Es decente que una mujer de tu clase vaya con el anzuelo detras de un
hombre el dia de la misa de su padre? iContesta! ¢A quién mirabas?

(Pausa.)

ANGUSTIAS. Yo...

BERNARDA. iTu!

ANGUSTIAS. iA nadie!

BERNARDA. (Avanzando con el baston.) iSuave! iDulzarrona! (Le da.)



PONCIA. (Corriendo.) iBernarda, calmate! (La sujeta.)
(Angustias llora.)

BERNARDA. iFuera de aqui todas! (Salen.)

PONCIA. Ella lo ha hecho sin dar alcance a lo que hacia, que esta francamente mal.
iYa me chocdé a mi verla escabullirse hacia el patio! Luego estuvo detras de una
ventana oyendo la conversacién que traian los hombres, que, como siempre, no se
puede oir.

BERNARDA. iA eso vienen a los duelos! (Con curiosidad.) éDe qué hablaban?

PONCIA. Hablaban de Paca la Roseta. Anoche ataron a su marido a un pesebre y a
ella se la llevaron a la grupa del caballo hasta lo alto del olivar.

BERNARDA. &Y ella?

PONCIA. Ella, tan conforme. Dicen que iba con los pechos fuera y Maximiliano la
llevaba cogida como si tocara la guitarra. iUn horror!

BERNARDA. Y qué pas6?

PONCIA. Lo que tenia que pasar. Volvieron casi de dia. Paca la Roseta traia el pelo
suelto y una corona de flores en la cabeza.

BERNARDA. Es la Unica mujer mala que tenemos en el pueblo.

PONCIA. Porque no es de aqui. Es de muy lejos. Y los que fueron con ella son
también hijos de forastero. Los hombres de aqui no son capaces de eso.

BERNARDA. No; pero les gusta verlo y comentarlo y se chupan los dedos de que esto
ocurra.

PONCIA. Contaban muchas cosas mas.

BERNARDA. (Mirando a un lado y otro con cierto temor.) éCudles?

PONCIA. Me da verglenza referirlas.

BERNARDA. Y mi hija las oyé.

PONCIA. iClaro!

BERNARDA. Esa sale a sus tias; blancas y untosas que ponian ojos de carnero al
piropo de cualquier barberillo. iCuanto hay que sufrir y luchar para hacer que las
personas sean decentes y no tiren al monte demasiado!

PONCIA. iEs que tus hijas estan ya en edad de merecer! Demasiada poca guerra te
dan. Angustias ya debe tener mucho mas de los treinta.

BERNARDA. Treinta y nueve justos.

PONCIA. Figurate. Y no ha tenido nunca novio...

BERNARDA. (Furiosa.) iNo, no ha tenido novio ninguna ni les hace falta! Pueden
pasarse muy bien.

PONCIA. No he querido ofenderte.

BERNARDA. No hay en cien leguas a la redonda quien se pueda acercar a ellas. Los
hombres de aqui no son de su clase. ¢Es que quieres que las entregue a cualquier
gafan?

PONCIA. Debias haberte ido a otro pueblo.

BERNARDA. Eso, ia venderlas!

PONCIA. No, Bernarda; a cambiar... iClaro que en otros sitios ellas resultan las
pobres!

BERNARDA. iCalla esa lengua atormentadoral!

PONCIA. Contigo no se puede hablar. Tenemos o no tenemos confianza.

BERNARDA. No tenemos. Me sirves y te pago. iNada mas!

CRIADA 1.2 (Entrando.) Ahi esta don Arturo, que viene a arreglar las particiones.

BERNARDA. Vamos. (A la Criada.) T empieza a blanquear el patio. (A la Poncia.) Y
tu ve guardando en el arca grande toda la ropa del muerto.

PONCIA. Algunas cosas las podriamos dar...



BERNARDA. Nada. iNi un botén! iNi el panuelo con que le hemos tapado la cara!
(Sale lentamente apoyada en el baston y al salir, vuelve la cabeza y mira a sus
Criadas. Las Criadas salen después.)

(Entran Amelia y Martirio.)

AMELIA. éHas tomado la medicina?

MARTIRIO. iPara lo que me va a servir!

AMELIA. Pero la has tomado.

MARTIRIO. Ya hago las cosas sin fe pero como un reloj.

AMELIA. Desde que vino el médico nuevo estds mas animada.

MARTIRIO. Yo me siento lo mismo.

AMELIA. ¢(Te fijaste? Adelaida no estuvo en el duelo.

MARTIRIO. Ya lo sabia. Su novio no la deja salir ni al tranco de la calle. Antes era
alegre. Ahora ni polvos se echa en la cara.

AMELIA. Ya no sabe una si es mejor tener novio o no.

MARTIRIO. Es lo mismo.

AMELIA. De todo tiene la culpa esta critica que no nos deja vivir. Adelaida habra
pasado mal rato.

MARTIRIO. Le tienen miedo a nuestra madre. Es la Unica que conoce la historia de su
padre y el origen de sus tierras. Siempre que viene le tira pufialadas con el asunto.
Su padre maté en Cuba al marido de su primera mujer para casarse con ella, luego
aqui la abandond y se fue con otra que tenia una hija y luego tuvo relaciones con
esta muchacha, la madre de Adelaida, y casé con ella después de haber muerto
loca la sequnda mujer.

AMELIA. Y ese infame, épor qué no esta en la carcel?

MARTIRIO. Porque los hombres se tapan unos a otros las cosas de esta indole y
nadie es capaz de delatar.

AMELIA. Pero Adelaida no tiene culpa de esto.

MARTIRIO. No, pero las cosas se repiten. Yo veo que todo es una terrible repeticion.
Y ella tiene el mismo sino de su madre y de su abuela, mujeres las dos del que la
engendro.

AMELIA. iQué cosa mas grande!

MARTIRIO. Es preferible no ver a un hombre nunca. Desde nifia les tuve miedo. Los
veia en el corral uncir los bueyes y levantar los costales de trigo entre voces y
zapatazos y siempre tuve miedo de crecer por temor de encontrarme de pronto
abrazada por ellos. Dios me ha hecho débil y fea y los ha apartado definitivamente
de mi.

AMELIA. iEso no digas! Enrique Humanes estuvo detrds de ti y le gustabas.

MARTIRIO. iInvenciones de la gente! Una noche estuve en camisa detras de la
ventana hasta que fue de dia porque me avisé con la hija de su ganan que iba a
venir, y no vino. Fue todo cosa de lenguas. Luego se casé con otra que tenia mas
qgue yo.

AMELIA. Y fea como un demonio.

MARTIRIO. iQué les importa a ellos la fealdad! A ellos les importa la tierra, las
yuntas y una perra sumisa que les dé de comer.

AMELIA. iAy! (Entra Magdalena.)

MAGDALENA. ¢Qué hacéis?

MARTIRIO. Aqui.

AMELIA. &Y ta?

MAGDALENA. Vengo de correr las camaras. Por andar un poco. De ver los cuadros
bordados en caflamazo de nuestra abuela, el perrito de lanas y el negro luchando
con el ledn que tanto nos gustaba de nifias. Aquélla era una época mas alegre. Una



boda duraba diez dias y no se usaban las malas lenguas. Hoy hay mas finura, las
novias se ponen velo blanco como en las poblaciones y se bebe vino de botella,
pero nos pudrimos por el qué diran.

MARTIRIO. iSabe Dios lo que entonces pasaria!

AMELIA. (A Magdalena.) Llevas desabrochados los cordones de un zapato.

MAGDALENA. iQué mas da!

AMELIA. Te los vas a pisar y te vas a caer.

MAGDALENA. iUna menos!

MARTIRIO. Y Adela?

MAGDALENA. iAh! Se ha puesto el traje verde que se hizo para estrenar el dia de su
cumpleafios, se ha ido al corral, y ha comenzado a voces: «iGallinas, gallinas,
miradme!». iMe he tenido que reir!

AMELIA. iSi la hubiera visto madre!

MAGDALENA. iPobrecilla! Es la mas joven de nosotras y tiene ilusién. iDaria algo por
verla feliz!

(Pausa. Angustias cruza la escena con unas toallas en la mano.)

ANGUSTIAS. éQué hora es?
MARTIRIO. Ya deben ser las doce.
ANGUSTIAS. ¢{Tanto?

AMELIA. Estaran al caer.

(Sale Angustias.)

MAGDALENA. (Con intencidn.) éSabéis ya la cosa...? (SeAalando a Angustias.)

AMELIA. No.

MAGDALENA. iVamos!

MARTIRIO. iNo sé a qué cosa te refieres...!

MAGDALENA. iMejor que yo lo sabéis las dos, siempre cabeza con cabeza como dos
ovejitas, pero sin desahogaros con nadie! iLo de Pepe el Romano!

MARTIRIO. iAh!

MAGDALENA. (Remedandola.) iAh! Ya se comenta por el pueblo. Pepe el Romano
viene a casarse con Angustias. Anoche estuvo rondando la casa y creo que pronto
va a mandar un emisario.

MARTIRIO. iYo me alegro! Es buen hombre.

AMELIA. Yo también. Angustias tiene buenas condiciones.

MAGDALENA. Ninguna de las dos os alegrais.

MARTIRIO. iMagdalena! iMujer!

MAGDALENA. Si viniera por el tipo de Angustias, por Angustias como mujer, yo me
alegraria; pero viene por el dinero. Aunque Angustias es nuestra hermana, aqui
estamos en familia y reconocemos que esta vieja, enfermiza y que siempre ha sido
la que ha tenido menos mérito de todas nosotras. Porque si con veinte afios
parecia un palo vestido, iqué sera ahora que tiene cuarenta!

MARTIRIO. No hables asi. La suerte viene a quien menos la aguarda.

AMELIA. iDespués de todo dice la verdad! iAngustias tiene el dinero de su padre, es
la Unica rica de la casa y por eso ahora que nuestro padre ha muerto y ya se haran
particiones vienen por ella!

MAGDALENA. Pepe el Romano tiene veinticinco anos y es el mejor tipo de todos
estos contornos; lo natural seria que te pretendiera a ti, Amelia, o a nuestra Adela,
que tiene veinte anos, pero no que venga a buscar lo mas oscuro de esta casa, a
una mujer que, como su padre, habla con la nariz.

MARTIRIO. iPuede que a él le guste!



MAGDALENA. iNunca he podido resistir tu hipocresia!
MARTIRIO. iDios nos valga!

(Entra Adela.)

MAGDALENA. éTe han visto ya las gallinas?

ADELA. ¢Y qué querias que hiciera?

AMELIA. iSi te ve nuestra madre te arrastra del pelo!

ADELA. Tenia mucha ilusiéon con el vestido. Pensaba ponérmelo el dia que vamos a
comer sandias a la noria. No hubiera habido otro igual.

MARTIRIO. iEs un vestido precioso!

ADELA. Y me esta muy bien. Es lo que mejor ha cortado Magdalena.

MAGDALENA. ¢Y las gallinas qué te han dicho?

ADELA. Regalarme una cuantas pulgas que me han acribillado las piernas. (Rien.)

MARTIRIO. Lo que puedes hacer es tefiirlo de negro.

MAGDALENA. iLo mejor que puede hacer es regalarselo a Angustias para su boda
con Pepe el Romano!

ADELA. (Con emocién contenida.) iPero Pepe el Romano...!

AMELIA. ¢No lo has oido decir?

ADELA. No.

MAGDALENA. iPues ya lo sabes!

ADELA. iPero si no puede ser!

MAGDALENA. iEl dinero lo puede todo!

ADELA. ¢Por eso ha salido detras del duelo y estuvo mirando por el porton? (Pausa.)
Y ese hombre es capaz de...

MAGDALENA. Es capaz de todo.

(Pausa.)

MARTIRIO. ¢Qué piensas, Adela?

ADELA. Pienso que este luto me ha cogido en la peor época de mi vida para pasarlo.

MAGDALENA. Ya te acostumbraras.

ADELA. (Rompiendo a llorar con ira.) iNo, no me acostumbraré! Yo no quiero estar
encerrada. iNo quiero que se me pongan las carnes como a vosotras! iNo quiero
perder mi blancura en estas habitaciones! iMafiana me pondré mi vestido verde y
me echaré a pasear por la calle! iYo quiero salir!

(Entre la Criada 1.7)
MAGDALENA. (Autoritaria.) iAdela!
CRIADA 1.7 iLa pobre! iCuanto ha sentido a su padre! (Sale.)
MARTIRIO. iCalla!
AMELIA. Lo que sea de una sera de todas.

(Adela se calma.)

MAGDALENA. Ha estado a punto de oirte la criada.
CRIADA. (Apareciendo.) Pepe el Romano viene por lo alto de la calle.

(Amelia, Martirio y Magdalena corren presurosas.)

MAGDALENA. iVamos a verlo! (Salen rapidas.)
CRIADA. (A Adela.) {Ta no vas?



ADELA. No me importa.
CRIADA. Como dara la vuelta a la esquina, desde la ventana de tu cuarto se vera
mejor. (Sale la Criada.)

(Adela queda en escena dudando, después de un instante se va
también rapida hacia su habitacion. Sale Bernarda y la Poncia.)

BERNARDA. iMalditas particiones!

PONCIA. iiCuanto dinero le queda a Angustias!!

BERNARDA. Si.

PONCIA. Y a las otras bastante menos.

BERNARDA. Ya me lo has dicho tres veces y no te he querido replicar. Bastante
menos, mucho menos. No me lo recuerdes mas.

(Sale Angustias muy compuesta de cara.)

BERNARDA. iAngustias!

ANGUSTIAS. Madre.

BERNARDA. ¢Pero has tenido valor de echarte polvos en la cara? éHas tenido valor
de lavarte la cara el dia de la misa de tu padre?

ANGUSTIAS. No era mi padre. El mio murié hace tiempo. ¢éEs que ya no lo recuerda
usted?

BERNARDA. iMas debes a este hombre, padre de tus hermanas, que al tuyo! Gracias
a este hombre tienes colmada tu fortuna.

ANGUSTIAS. iEso lo teniamos que ver!

BERNARDA. iAunque fuera por decencia! Por respeto.

ANGUSTIAS. Madre, déjeme usted salir.

BERNARDA. ¢Salir? Después de que te hayas quitado esos polvos de la cara,
isuavona! iYeyo! iEspejo de tus tias! (Le quita violentamente con su pafuelo los
polvos.) iAhora vete!

PONCIA. iBernarda, no seas tan inquisitiva!

BERNARDA. Aunque mi madre esté loca, yo estoy con mis cinco sentidos y sé
perfectamente lo que hago.

(Entran todas.)

MAGDALENA. {Qué pasa?

BERNARDA. No pasa nada.

MAGDALENA. (A Angustias.) Si es que discutis por las particiones, tl que eres la mas
rica te puedes quedar con todo.

ANGUSTIAS. iGuardate la lengua en la madriguera!

BERNARDA. (Golpeando con el bastén en el suelo.) iNo os hagais ilusiones de que
vais a poder conmigo! iHasta que salga de esta casa con los pies adelante mandaré
en lo mio y en lo vuestro!

(Se oyen unas voces y entra en escena Maria Josefa, la madre de
Bernarda, viejisima, ataviada con flores en la cabeza y en el pecho.)

MARIA JOSEFA. Bernarda, ¢ddnde estd mi mantilla? Nada de lo que tengo quiero que
sea para vosotras: ni mis anillos ni mi traje negro de moaré. Porque ninguna de
vosotras se va a casar. iNinguna! Bernarda, idame mi gargantilla de perlas!

BERNARDA. (A la Criada.) ¢Por qué la habéis dejado entrar?

CRIADA. (Temblando.) iSe me escapd!



MARIA JOSEFA. Me escapé porgque me quiero casar, porque quiero casarme con un
varon hermoso de la orilla del mar, ya que aqui los hombres huyen de las mujeres.

BERNARDA. iCalle usted, madre!

MARIA JOSEFA. No, no callo. No quiero ver a estas mujeres solteras rabiando por la
boda, haciéndose polvo el corazén, y yo me quiero ir a mi pueblo. iBernarda, yo
quiero un varon para casarme y para tener alegria!

BERNARDA. iEncerradla!

MARIA JOSEFA. iDéjame salir, Bernarda!

(La Criada coge a Maria Josefa.)

BERNARDA. iAyudarla vosotras! (Todas arrastran a la Vieja.)
MARIA JOSEFA. iQuiero irme de aqui, Bernarda! A casarme a la orilla del mar, a la
orilla del mar.

Telén rapido
Acto segundo

Habitacion blanca del interior de la casa de Bernarda. Las puertas de la izquierda dan
a los dormitorios. Las Hijas de Bernarda estan sentadas en sillas bajas cosiendo.
Magdalena borda. Con ellas esta la Poncia.

ANGUSTIAS. Ya he cortado la tercer sabana.

MARTIRIO. Le corresponde a Amelia.

MAGDALENA. Angustias, épongo también las iniciales de Pepe?

ANGUSTIAS. (Seca.) No.

MAGDALENA. (A voces.) Adela, éno vienes?

AMELIA. Estara echada en la cama.

PONCIA. Esa tiene algo. La encuentro sin sosiego, temblona, asustada, como si
tuviera una lagartija entre los pechos.

MARTIRIO. No tiene ni mas ni menos que lo que tenemos todas.

MAGDALENA. Todas menos Angustias.

ANGUSTIAS. Yo me encuentro bien, y al que le duela, que reviente.

MAGDALENA. Desde luego hay que reconocer que lo mejor que has tenido siempre
ha sido el talle y la delicadeza.

ANGUSTIAS. Afortunadamente pronto voy a salir de este infierno.

MAGDALENA. iA lo mejor no sales!

MARTIRIO. iDejar esa conversacién!

ANGUSTIAS. Y ademas imas vale onza en el arca que ojos negros en la cara!

MAGDALENA. Por un oido me entra y por otro me sale.

AMELIA. (A la Poncia.) Abre la puerta del patio a ver si nos entra un poco el fresco.

(La Poncia lo hace.)

MARTIRIO. Esta noche pasada no me podia quedar dormida del calor.

AMELIA. iYo tampoco!

MAGDALENA. Yo me levanté a refrescarme. Habia un nublo negro de tormenta y
hasta cayeron algunas gotas.

PONCIA. Era la una de la madrugada y salia fuego de la tierra. También me levanté
yo. Todavia estaba Angustias con Pepe en la ventana.

MAGDALENA. (Con ironia.) éTan tarde? (A qué hora se fue?

ANGUSTIAS. Magdalena, ¢a qué preguntas si lo viste?



AMELIA. Se iria a eso de la una y media.

ANGUSTIAS. Si. ¢éTU por qué lo sabes?

AMELIA. Lo senti toser y oi los pasos de su jaca.
PONCIA. iPero si yo lo senti marchar a eso de las cuatro!
ANGUSTIAS. iNo seria él!

PONCIA. iEstoy segura!

AMELIA. iA mi también me parecio!

MAGDALENA. iQué cosa mas rara!

(Pausa.)

PONCIA. Oye, Angustias. ¢Qué fue lo que te dijo la primera vez que se acercé a tu
ventana?

ANGUSTIAS. Nada, iqué me iba a decir! Cosas de conversacion.

MARTIRIO. Verdaderamente es raro que dos personas que no se conocen se vean de
pronto en una reja y ya novios.

ANGUSTIAS. Pues a mi no me chocé.

AMELIA. A mi me daria no se qué.

ANGUSTIAS. No, porque cuando un hombre se acerca a una reja ya sabe por los que
van y vienen, llevan y traen, que se le va a decir que si.

MARTIRIO. Bueno; pero él te lo tendria que decir.

ANGUSTIAS. iClaro!

AMELIA. (Curiosa.) ¢Y como te lo dijo?

ANGUSTIAS. Pues nada: «Ya sabes que ando detras de ti, necesito una mujer buena,
modosa, iy ésa eres tu si me das la conformidad! ».

AMELIA. iA mi me da vergienza de estas cosas!

ANGUSTIAS. iY a mi, pero hay que pasarlas!

PONCIA. ¢Y hablé mas?

ANGUSTIAS. Si; siempre hablé él.

MARTIRIO. &Y ta?

ANGUSTIAS. Yo no hubiera podido. Casi se me salia el corazén por la boca. Era la
primera vez que estaba sola de noche con un hombre.

MAGDALENA. Y un hombre tan guapo.

ANGUSTIAS. iNo tiene mal tipo!

PONCIA. Esas cosas pasan entre personas ya un poco instruidas que hablan y dicen y
mueven la mano... La primera vez que mi marido Evaristo el Colorin vino a mi
ventana... ilJa, ja, ja!

AMELIA. éQué paso?

PONCIA. Era muy oscuro. Lo vi acercarse y al llegar me dijo: «Buenas noches».
«Buenas noches», le dije yo, y nos quedamos callados mas de media hora. Me
corria el sudor por todo el cuerpo. Entonces Evaristo se acercd, se acercéd que se
queria meter por los hierros, y dijo con voz muy baja: «iVen que te tiente!». (Rien
todas.)

(Amelia se levanta corriendo y espia por una puerta.)

AMELIA. iAy! iCrei que llegaba nuestra madre!

MAGDALENA. iBuenas nos hubiera puesto!

(Siguen riendo.)

AMELIA. Chissss... iQue nos va a oir!

PONCIA. Luego se portd bien. En vez de darle por otra cosa le dio por criar colorines
hasta que se muridé. A vosotras que sois solteras, os conviene saber de todos



modos que el hombre a los quince dias de boda deja la cama por la mesa y luego
la mesa por la tabernilla. Y la que no se conforma se pudre llorando en un rincon.

AMELIA. TU te conformaste.

PONCIA. iYo pude con él!

MARTIRIO. ¢Es verdad que le pegaste algunas veces?

PONCIA. Si, y por poco lo dejo tuerto.

MAGDALENA. iAsi debian ser todas las mujeres!

PONCIA. Yo tengo la escuela de tu madre. Un dia me dijo no sé qué cosa y le maté
todos los colorines con la mano del almirez. (Rien.)

MAGDALENA. Adela, inina! No te pierdas esto.

AMELIA. Adela.

(Pausa.)

MAGDALENA. iVoy a ver! (Entra.)

PONCIA. iEsa nifia esta mala!

MARTIRIO. Claro, ino duerme apenas!

PONCIA. ¢Pues qué hace?

MARTIRIO. iYo qué sé lo que hace!

PONCIA. Mejor lo sabras tu que yo, que duermes pared por medio.

ANGUSTIAS. La envidia la come.

AMELIA. No exageres.

ANGUSTIAS. Se lo noto en los ojos. Se le estd poniendo mirar de loca.

MARTIRIO. No habléis de locos. Aqui es el Unico sitio donde no se puede pronunciar
esta palabra.

(Sale Magdalena con Adela.)

MAGDALENA. Pues éno estaba dormida?

ADELA. Tengo mal cuerpo.

MARTIRIO. (Con intencidn.) ¢{Es que no has dormido bien esta noche?

ADELA. Si.

MARTIRIO. ¢Entonces?

ADELA. (Fuerte.) iDéjame ya! iDurmiendo o velando no tienes por qué meterte en lo
mio! iYo hago con mi cuerpo lo que me parece!

MARTIRIO. iSélo es interés por ti!

ADELA. Interés o inquisicion. ¢No estabais cosiendo? iPues seguir! iQuisiera ser
invisible, pasar por las habitaciones sin que me preguntarais donde voy!

CRIADA. (Entra.) Bernarda os llama. Esta el hombre de los encajes. (Salen.)

(Al salir, Martirio mira fijamente a Adela.)

ADELA. iNo me mires mas! Si quieres te daré mis ojos, que son frescos, y mis
espaldas, para que te compongas la joroba que tienes, pero vuelve la cabeza
cuando yo pase.

PONCIA. Adela, ique es tu hermana y ademas la que mas te quiere!

ADELA. Me sigue a todos lados. A veces se asoma a mi cuarto para ver si duermo.
No me deja respirar. Y siempre: «iQué lastima de cara! iqué lastima de cuerpo que
no va a ser para nadie!». iY eso no! iMi cuerpo sera de quien yo quiera!

PONCIA. (Con intencién y en voz baja.) De Pepe el Romano, éno es eso?

ADELA. (Sobrecogida.) ¢Qué dices?

PONCIA. iLo que digo, Adela!

ADELA. iCalla!



PONCIA. (Alto.) éCrees que no me he fijado?

ADELA. iBaja la voz!

PONCIA. iMata esos pensamientos!

ADELA. ¢{Qué sabes tu?

PONCIA. Las viejas vemos a través de las paredes. éDdnde vas de noche cuando te
levantas?

ADELA. iCiega debias estar!

PONCIA. Con la cabeza y las manos llenas de ojos cuando se trata de lo que se trata.
Por mucho que pienso no sé lo que te propones. ¢Por qué te pusiste casi desnuda,
con la luz encendida y la ventana abierta al pasar Pepe el segundo dia que vino a
hablar con tu hermana?

ADELA. iEso no es verdad!

PONCIA. iNo seas como los nifos chicos! Deja en paz a tu hermana, y si Pepe el
Romano te gusta, te aguantas. (Adela llora.) Ademas, dquién,dice que no te
puedes casar con él? Tu hermana Angustias es una enferma. Esa no resiste el
primer parto. Es estrecha de cintura, vieja, y con mi conocimiento te digo que se
morira. Entonces Pepe hara lo que hacen todos los viudos de esta tierra: se casara
con la mas joven, la mas hermosa, y ésa eres tu. Alimenta esa esperanza, olvidalo,
lo que quieras, pero no vayas contra la ley de Dios.

ADELA. iCalla!

PONCIA. iNo callo!

ADELA. Métete en tus cosas, ioledora!, ipérfida!l

PONCIA. iSombra tuya he de ser!

ADELA. En vez de limpiar la casa y acostarte para rezar a tus muertos, buscas como
una vieja marrana asuntos de hombres y mujeres para babosear en ellos.

PONCIA. iVelo!, para que las gentes no escupan al pasar por esta puerta.

ADELA. iQué carifio tan grande te ha entrado de pronto por mi hermana!

PONCIA. No os tengo ley a ninguna, pero quiero vivir en casa decente. iNo quiero
mancharme de vieja!

ADELA. Es inutil tu consejo. Ya es tarde. No por encima de ti que eres una criada;
por encima de mi madre saltaria para apagarme este fuego que tengo levantado
por piernas y boca. ¢Qué puedes decir de mi? ¢Que me encierro en mi cuarto y no
abro la puerta? ¢Que no duermo? iSoy mas lista que ta! Mira a ver si puedes
agarrar la liebre con tus manos.

PONCIA. No me desafies. iAdela, no me desafies! Porque yo puedo dar voces,
encender luces y hacer que toquen las campanas.

ADELA. Trae cuatro mil bengalas amarillas y ponlas en las bardas del corral. Nadie
podra evitar que suceda lo que tiene que suceder.

PONCIA. iTanto te gusta ese hombre!

ADELA. iTanto! Mirando sus 0jos me parece que bebo su sangre lentamente.

PONCIA. Yo no te puedo oir.

ADELA. iPues me oiras! Te he tenido miedo. iPero ya soy mas fuerte que tu!

(Entra Angustias.)

ANGUSTIAS. iSiempre discutiendo!

PONCIA. Claro. Se empefia que con el calor que hace vaya a traerle no sé qué cosa
de la tienda.

ANGUSTIAS. éMe compraste el bote de esencia?

PONCIA. El mds caro. Y los polvos. En la mesa de tu cuarto los he puesto.

(Sale Angustias.)



ADELA. iY chiton!
PONCIA. iLo veremos!

(Entran Martirio, Amelia y Magdalena.)

MAGDALENA. (A Adela.) éHas visto los encajes?

AMELIA. Los de Angustias para sus sabanas de novia son preciosos.

ADELA. (A Martirio, que trae unos encajes.) (Y éstos?

MARTIRIO. Son para mi. Para una camisa.

ADELA. (Con sarcasmo.) iSe necesita buen humor!

MARTIRIO. (Con intencidn.) Para verlos yo. No necesito lucirme ante nadie.

PONCIA. Nadie le ve a una en camisa.

MARTIRIO. (Con intenciéon y mirando a Adela.) iA veces! Pero me encanta la ropa
interior. Si fuera rica la tendria de holanda. Es uno de los pocos gustos que me
quedan.

PONCIA. Estos encajes son preciosos para las gorras de nifio, para manteruelos de
cristianar. Yo nunca pude usarlos en los mios. A ver si ahora Angustias los usa en
los suyos. Como le dé por tener crias, vais a estar cosiendo mafiana y tarde.

MAGDALENA. Yo no pienso dar una puntada.

AMELIA. Y mucho menos cuidar nifos ajenos. Mira ti cédmo estan las vecinas del
caIIején,l sacrificadas por cuatro monigotes.

PONCIA. Esas estdan mejor que vosotras. iSiquiera alli se rie y se oyen porrazos!

MARTIRIO. Pues vete a servir con ellas.

PONCIA. No. iYa me ha tocado en suerte este convento!

(Se oyen unos campanillos lejanos como a través de varios muros.)

MAGDALENA. Son los hombres que vuelven al trabajo.

PONCIA. Hace un minuto dieron las tres.

MARTIRIO. iCon este sol!

ADELA. (Sentandose.) iAy, quien pudiera salir también a los campos!

MAGDALENA. (Sentandose.) iCada clase tiene que hacer lo suyo!

MARTIRIO. (Sentdndose.) iAsi es!

AMELIA. (Sentandose.) iAy!

PONCIA. No hay alegria como la de los campos en esta época. Ayer de mafana
llegaron los segadores. Cuarenta o cincuenta buenos mozos.

MAGDALENA. {De dénde son este afio?

PONCIA. De muy lejos. Vinieron de los montes. iAlegres! iComo arboles quemados!
iDando voces y arrojando piedras! Anoche llegd al pueblo una mujer vestida de
lentejuelas y que bailaba con un acordedn, y quince de ellos la contrataron para
llevarsela al olivar. Yo los vi de lejos. El que la contrataba era un muchacho de ojos
verdes, apretado como una gavilla de trigo.

AMELIA. ¢Es eso cierto?

ADELA. iPero es posible!

PONCIA. Hace afios vino otra de éstas y yo misma di dinero a mi hijo mayor para
que fuera. Los hombres necesitan estas cosas.

ADELA. Se les perdona todo.

AMELIA. Nacer mujer es el mayor castigo.

MAGDALENA. Y ni nuestros ojos siquiera nos pertenecen.

(Se oye un canto lejano que se va acercando.)

PONCIA. Son ellos. Traen unos cantos preciosos.



AMELIA. Ahora salen a segar.

CORO.

Ya salen los segadores en busca de las espigas; se llevan los corazones de las
muchachas que miran.

(Se oyen panderos y carrafiacas. Pausa. Todas oyen en un silencio
traspasado por el sol.)

AMELIA. iY no les importa el calor!

MARTIRIO. Siegan entre llamaradas.

ADELA. Me gustaria poder segar para ir y venir. Asi se olvida lo que nos muerde.
MARTIRIO. ¢Qué tienes tu que olvidar?

ADELA. Cada una sabe sus cosas.

MARTIRIO. (Profunda.) iCada una!

PONCIA. iCallar! iCallar!

CORO. (Muy lejano.)

Abrir puertas y ventanas
las que vivis en el pueblo.
El segador pide rosas

para adornar su sombrero.

PONCIA. iQué canto!

MARTIRIO. (Con nostalgia.)
Abrir puertas y ventanas
las que vivis en el pueblo...

ADELA. (Con pasidn.)
... El segador pide rosas
para adornar su sombrero.

(Se va alejando el cantar.)

PONCIA. Ahora dan la vuelta a la esquina.

ADELA. Vamos a verlos por la ventana de mi cuarto.

PONCIA. Tened cuidado con no entreabrirla mucho, porque son capaces de dar un
empujon para ver quién mira.

(Se van las tres. Martirio queda sentada en la silla baja con la cabeza
entre las manos.)

AMELIA. (Acercandose.) é¢Qué te pasa?

MARTIRIO. Me sienta mal el calor.

AMELIA. éNo es mas que eso?

MARTIRIO. Estoy deseando que llegue noviembre, los dias de lluvia, la escarcha,
todo lo que no sea este verano interminable.

AMELIA. Ya pasara y volvera otra vez.

MARTIRIO. iClaro! (Pausa.) ¢A qué hora te dormiste anoche?

AMELIA. No sé. Yo duermo como un tronco. éPor qué?

MARTIRIO. Por nada, pero me parecio oir gente en el corral.

AMELIA. ¢Si?

MARTIRIO. Muy tarde.

AMELIA. ¢&Y no tuviste miedo?



MARTIRIO. No. Ya lo he oido otras noches.

AMELIA. Debiamos tener cuidado. ¢No serian los gafianes?

MARTIRIO. Los gafianes llegan a las seis.

AMELIA. Quiza una mulilla sin desbravar.

MARTIRIO. (Entre dientes y llena de segunda intencién.) Eso ieso!, una mulilla sin
desbravar.

AMELIA. iHay que prevenir!

MARTIRIO. iNo, no! No digas nada, puede ser un volunto mio.

AMELIA. Quiza. (Pausa. Amelia inicia el mutis.)

MARTIRIO. iAmelia!

AMELIA. (En la puerta.) éQué?

(Pausa.)
MARTIRIO. Nada.
(Pausa.)
AMELIA. ¢{Por qué me llamaste?
(Pausa.)
MARTIRIO. Se me escapoé. Fue sin darme cuenta.
(Pausa.)

AMELIA. Acuéstate un poco.

ANGUSTIAS. (Entrando furiosa en escena, de modo que haya un gran contraste con
los silencios anteriores.) éDonde esta el retrato de Pepe que tenia yo debajo de mi
almohada? éQuién de vosotras lo tiene?

MARTIRIO. Ninguna.

AMELIA. Ni que Pepe fuera un san Bartolomé de plata.

(Entran Poncia, Magdalena y Adela.)

ANGUSTIAS. ¢Dénde esta el retrato?

ADELA. é{Qué retrato?

ANGUSTIAS. Una de vosotras me lo ha escondido.

MAGDALENA. (Tienes la desvergienza de decir esto?

ANGUSTIAS. Estaba en mi cuarto y no esta.

MARTIRIO. ¢Y no se habra escapado a medianoche al corral? A Pepe le gusta andar
con la luna.

ANGUSTIAS. iNo me gastes bromas! Cuando venga se lo contaré.

PONCIA. iEso no! iporque aparecera! (Mirando a Adela.)

ANGUSTIAS. iMe gustaria saber cual de vosotras lo tiene!

ADELA. (Mirando a Martirio.) iAlguna! iTodas menos yo!

MARTIRIO. (Con intencién.) iDesde luego!

BERNARDA. (Entrando con su bastén.) iQué escandalo es éste en mi casa y con el
silencio del peso del calor! Estaran las vecinas con el oido pegado a los tabiques.

ANGUSTIAS. Me han quitado el retrato de mi novio.

BERNARDA. (Fiera.) ¢Quién?, {quién?

ANGUSTIAS. iEstas!

BERNARDA. ¢Cudl de vosotras? (Silencio.) iContestarme! (Silencio. A Poncia.)
Registra los cuartos, mira por las camas. Esto tiene no ataros mas cortas. iPero me
vais a sonar! (A Angustias.) ¢Estas segura?

ANGUSTIAS. Si.

BERNARDA. éLo has buscado bien?

ANGUSTIAS. Si, madre.

(Todas estan de pie en medio de un embarazoso silencio.)



BERNARDA. Me hacéis al final de mi vida beber el veneno mas amargo que una
madre puede resistir. (A Poncia.) éNo lo encuentras?

(Sale Poncia.)

PONCIA. Aqui esta.

BERNARDA. ¢Do6nde lo has encontrado?

PONCIA. Estaba...

BERNARDA. Dilo sin temor.

PONCIA. (Extrafiada.) Entre las sdbanas de la cama de Martirio.

BERNARDA. (A Martirio.) ¢Es verdad?

MARTIRIO. iEs verdad!

BERNARDA. (Avanzando y golpeandola con el baston.) iMala pufalada te den, mosca
muerta! iSembradura de vidrios!

MARTIRIO. (Fiera.) iNo me pegue usted, madre!

BERNARDA. iTodo lo que quiera!

MARTIRIO. iSi yo la dejo! {Lo oye? iRetirese usted!

PONCIA. iNo faltes a tu madre!

ANGUSTIAS. (Cogiendo a Bernarda.) iDéjela!, ipor favor!

BERNARDA. Ni lagrimas te quedan en esos ojos.

MARTIRIO. No voy a llorar para darle gusto.

BERNARDA. ¢Por qué has cogido el retrato?

MARTIRIO. ¢Es que yo no puedo gastar una broma a mi hermana? iPara qué otra
cosa lo iba a querer!

ADELA. (Saltando llena de celos.) No ha sido broma, que tu no has gustado jamas de
juegos. Ha sido otra cosa que te reventaba en el pecho por querer salir. Dilo ya
claramente.

MARTIRIO. iCalla y no me hagas hablar, que si hablo se van a juntar las paredes
unas con otras de vergienza!

ADELA. iLa mala lengua no tiene fin para inventar!

BERNARDA. iAdela!

MAGDALENA. Estais locas.

AMELIA. Y nos apedredis con malos pensamientos.

MARTIRIO. iOtras hacen cosas mas malas!

ADELA. Hasta que se pongan en cueros de una vez y se las lleve el rio.

BERNARDA. iPerversa!

ANGUSTIAS. Yo no tengo la culpa de que Pepe el Romano se haya fijado en mi.

ADELA. iPor tus dineros!

ANGUSTIAS. iMadre!

BERNARDA. iSilencio!

MARTIRIO. Por tus marjales y tus arboledas.

MAGDALENA. iEso es lo justo!

BERNARDA. iSilencio digo! Yo veia la tormenta venir, pero no creia que estallara tan
pronto. iAy qué pedrisco de odio habéis echado sobre mi corazén! Pero todavia no
soy anciana y tengo cinco cadenas para vosotras y esta casa levantada por mi
padre para que ni las hierbas se enteren de mi desolacion. iFuera de aqui! (Salen.
Bernarda se sienta desolada. La Poncia esta de pie arrimada a los muros. Bernarda
reacciona, da un golpe en el suelo y dice.) iTendré que sentarles la mano! Bernar-
da: iacuérdate que ésta es tu obligacion!

PONCIA. ¢Puedo hablar?

BERNARDA. Habla. Siento que hayas oido. Nunca esta bien una extrafa en el centro
de la familia.

PONCIA. Lo visto, visto esta.



BERNARDA. Angustias tiene que casarse en seguida.

PONCIA. Claro; hay que retirarla de aqui.

BERNARDA. No a ella. iA él!

PONCIA. Claro, ia él hay que alejarlo de aqui! Piensas bien.

BERNARDA. No pienso. Hay cosas que no se pueden ni se deben pensar. Yo ordeno.

PONCIA. ¢Y tu crees que él querra marcharse?

BERNARDA. (Levantandose.) ¢Qué imagina tu cabeza?

PONCIA. El, claro, ise casara con Angustias!

BERNARDA. Habla, te conozco demasiado para saber que ya me tienes preparada la
cuchilla.

PONCIA. Nunca pensé que se llamara asesinato al aviso.

BERNARDA. éMe tienes que prevenir algo?

PONCIA. Yo no acuso, Bernarda: yo sélo te digo: abre los ojos y veras.

BERNARDA. ¢Y verds qué?

PONCIA. Siempre has sido lista. Has visto lo malo de las gentes a cien leguas;
muchas veces crei que adivinabas los pensamientos. Pero los hijos son los hijos.
Ahora estas ciega.

BERNARDA. ¢(Te refieres a Martirio?

PONCIA. Bueno, a Martirio... (Con curiosidad.) ¢Por qué habra escondido el retrato?

BERNARDA. (Queriendo ocultar a su hija.) Después de todo, ella dice que ha sido una
broma. ¢Qué otra cosa puede ser?

PONCIA. (Con sorna.) ¢Tu lo crees asi?

BERNARDA. (Enérgica.) No lo creo. iEs asi!

PONCIA. Basta. Se trata de lo tuyo. Pero si fuera la vecina de enfrente, équé seria?

BERNARDA. Ya empiezas a sacar la punta del cuchillo.

PONCIA. (Siempre con crueldad.) No, Bernarda: aqui pasa una cosa muy grande. Yo
no te quiero echar la culpa, pero ti no has dejado a tus hijas libres. Martirio es
enamoradiza, digas tu lo que quieras. éPor qué no la dejaste casar con Enrique
Humanes? éPor qué el mismo dia que iba a venir a la ventana le mandaste recado
que no viniera?

BERNARDA. (Fuerte.) iY lo haria mil veces! iMi sangre no se junta con la de los
Humanes mientras yo viva! Su padre fue ganan.

PONCIA. iY asi te va a ti con esos humos!

BERNARDA. Los tengo porque puedo tenerlos. Y tu no los tienes porque sabes muy
bien cual es tu origen.

PONCIA. (Con odio.) iNo me lo recuerdes! Estoy ya vieja. Siempre agradeci tu
proteccién.

BERNARDA. (Crecida.) iNo lo parece!

PONCIA. (Con odio envuelto en suavidad.) A Martirio se le olvidara esto.

BERNARDA. Y si no lo olvida peor para ella. No creo que ésta sea «la cosa muy
grande» que aqui pasa. Aqui no pasa nada. iEso quisieras tu! Y si pasara algun dia,
estate segura que no traspasaria las paredes.

PONCIA. iEso no lo sé yo! En el pueblo hay gentes que leen también de lejos los
pensamientos escondidos.

BERNARDA. iCoémo gozarias de vernos a mi y a mis hijas camino del lupanar!

PONCIA. iNadie puede conocer su fin!

BERNARDA. iYo si sé mi fin! iY el de mis hijas! El lupanar se queda para alguna
mujer ya difunta...

PONCIA. (Fiera.) iBernarda, respeta la memoria de mi madre!

BERNARDA. iNo me persigas tu con tus malos pensamientos!

(Pausa.)



PONCIA. Mejor serd que no me meta en nada.

BERNARDA. Eso es lo que debias hacer. Obrar y callar a todo es la obligacién de los
que viven a sueldo.

PONCIA. Pero no se puede. ¢A ti no te parece que Pepe estaria mejor casado con
Martirio o... isi!, o con Adela?

BERNARDA. No me parece. )

PONCIA. (Con intencidon.) Adela. iEsa es la verdadera novia del Romano!

BERNARDA. Las cosas no son nunca a gusto nuestro.

PONCIA. Pero les cuesta mucho trabajo desviarse de la verdadera inclinacion. A mi
me parece mal que Pepe esté con Angustias, y a las gentes, y hasta al aire. iQuién
sabe si se saldran con la suya!

BERNARDA. iYa estamos otra vez!... Te deslizas para llenarme de malos suefos. Y
no quiero entenderte, porque si llegara al alcance de todo lo que dices te tendria
que arafar.

PONCIA. iNo llegara la sangre al rio!

BERNARDA. iAfortunadamente mis hijas me respetan y jamas torcieron mi voluntad!

PONCIA. iEso si! Pero en cuanto las dejes sueltas se te subiran al tejado.

BERNARDA. iYa las bajaré tirandoles cantos!

PONCIA. iDesde luego eres la mas valiente!

BERNARDA. iSiempre gasté sabrosa pimienta!

PONCIA. iPero lo que son las cosas! A su edad ihay que ver el entusiasmo de
Angustias con su novio! iY él también parece muy picado! Ayer me conté mi hijo
mayor que a las cuatro y media de la madrugada, que pasd por la calle con la
yunta, estaban hablando todavia.

BERNARDA. iA las cuatro y media!

ANGUSTIAS. (Saliendo.) iMentira!

PONCIA. Eso me contaron.

BERNARDA. (A Angustias.) iHabla!

ANGUSTIAS. Pepe lleva mas de una semana marchandose a la una. Que Dios me
mate si miento.

MARTIRIO. (Saliendo.) Yo también lo senti marcharse a las cuatro.

BERNARDA. éPero lo viste con tus ojos?

MARTIRIO. No quise asomarme. ¢No hablais ahora por la ventana del callejon?

ANGUSTIAS. Yo hablo por la ventana de mi dormitorio.

(Aparece Adela en la puerta.)

MARTIRIO. Entonces...

BERNARDA. {Qué es lo que pasa aqui?

PONCIA. iCuida de enterarte! Pero, desde luego, Pepe estaba a las cuatro de la
madrugada en una reja de tu casa.

BERNARDA. ¢éLo sabes seguro?

PONCIA. Seguro no se sabe nada en esta vida.

ADELA. Madre, no oiga usted a quien nos quiere perder a todas.

BERNARDA. iYa sabré enterarme! Si las gentes del pueblo quieren levantar falsos
testimonios, se encontraran con mi pedernal. No se hable de este asunto. Hay a
veces una ola de fango que levantan los demas para perdernos.

MARTIRIO. A mi no me gusta mentir.

PONCIA. Y algo habra.

BERNARDA. No habrd nada. Naci para tener los ojos abiertos. Ahora vigilaré sin
cerrarlos ya hasta que me muera.

ANGUSTIAS. Yo tengo derecho de enterarme.



BERNARDA. TU no tienes derecho mas que a obedecer. Nadie me traiga ni me lleve.
(A la Poncia.) Y tu te metes en los asuntos de tu casa. iAqui no se vuelve a dar un
paso que yo no sienta!

CRIADA. (Entrando.) iEn lo alto de la calle hay un gran gentio, y todos los vecinos
estan en sus puertas!

BERNARDA. (A Poncia.) iCorre a enterarte de lo que pasa! (Las Mujeres corren para
salir.) ¢éDoénde vais? Siempre os supe mujeres ventaneras y rompedoras de su luto.
iVosotras, al patio!

(Salen y sale Bernarda. Se oyen rumores lejanos. Entran Martirio y
Adela, que se quedan
escuchando y sin atreverse a dar un paso mas de la puerta de salida.)

MARTIRIO. Agradece a la casualidad que no desaté mi lengua.
ADELA. También hubiera hablado yo.

MARTIRIO. ¢Y qué ibas a decir? iQuerer no es hacer!

ADELA. Hace la que puede y la que se adelanta. TU querias, pero no has podido.
MARTIRIO. No seguiras mucho tiempo.

ADELA. iLo tendré todo!

MARTIRIO. Yo romperé tus abrazos.

ADELA. (Suplicante.) iMartirio, déjame!

MARTIRIO. iDe ninguna!

ADELA. iEl me quiere para su casa!

MARTIRIO. iHe visto cémo te abrazabal!

ADELA. Yo no queria. He ido como arrastrada por una maroma.
MARTIRIO. iPrimero muerta!

(Se asoman Magdalena y Angustias. Se siente crecer el tumulto.)

PONCIA. (Entrando con Bernarda.) iBernarda!

BERNARDA. éQué ocurre?

PONCIA. La hija de la Librada, la soltera, tuvo un hijo no se sabe con quién.

ADELA. éUn hijo?

PONCIA. Y para ocultar su vergienza lo maté y lo metié debajo de unas piedras,
pero unos perros con mas corazén que muchas criaturas, lo sacaron y como
llevados por la mano de Dios lo han puesto en el tranco de su puerta. Ahora la
quieren matar. La traen arrastrando por la calle abajo, y por las trochas y los
terrenos del olivar vienen los hombres corriendo, dando unas voces que
estremecen los campos.

BERNARDA. Si, que vengan todos con varas de olivo y mangos de azadones, que
vengan todos para matarla.

ADELA. iNo, no, para matarla no!

MARTIRIO. Si, y vamos a salir también nosotras.

BERNARDA. Y que pague la que pisotea su decencia.

(Fuera se oye un grito de mujer y un gran rumor.)

ADELA. iQue la dejen escapar! iNo salgais vosotras!

MARTIRIO. (Mirando a Adela.) iQue pague lo que debe!

BERNARDA. (Bajo el arco.) iAcabar con ella antes que lleguen los guardias! iCarbodn
ardiendo en el sitio de su pecado!

ADELA. (Cogiéndose el vientre.) iNo! iNo!

BERNARDA. iMatadla! iMatadla!



Teldon
Acto tercero

Cuatro paredes blancas ligeramente azuladas del patio interior de la casa de
Bernarda. Es de noche. El decorado ha de ser de una perfecta simplicidad. Las
puertas, iluminadas por la luz de los interiores, dan un tenue fulgor a la escena.

En el centro, una mesa con un quinqué, donde estan comiendo Bernarda y sus
hijas. La Poncia las sirve. Prudencia esta sentada aparte.

Al levantarse el teldn hay un gran silencio, interrumpido por el ruido de platos y
cubiertos.

PRUDENCIA. Ya me voy. Os he hecho una visita larga. (Se levanta.)

BERNARDA. Espérate, mujer. No nos vemos nunca.

PRUDENCIA. ¢Han dado el ultimo toque para el rosario?

PONCIA. Todavia no. (Prudencia se sienta.)

BERNARDA. ¢Y tu marido como sigue?

PRUDENCIA. Igual.

BERNARDA. Tampoco lo vemos.

PRUDENCIA. Ya sabes sus costumbres. Desde que se peled con sus hermanos por la
herencia no ha salido por la puerta de la calle. Pone una escalera y salta las tapias
del corral.

BERNARDA. Es un verdadero hombre. éY con tu hija...?

PRUDENCIA. No la ha perdonado.

BERNARDA. Hace bien.

PRUDENCIA. No sé qué te diga. Yo sufro por esto.

BERNARDA. Una hija que desobedece deja de ser hija para convertirse en enemiga.

PRUDENCIA. Yo dejo que el agua corra. No me queda mas consuelo que refugiarme
en la iglesia, pero como me estoy quedando sin vista tendré que dejar de venir
para que no jueguen con una los chiquillos.

(Se oye un gran golpe como dado en los muros.) éQué es eso?

BERNARDA. El caballo garafién, que esta encerrado y da coces contra el muro. (A
voces.) iTrabadlo y que salga al corral! (En voz baja.) Debe tener calor.

PRUDENCIA. éVais a echarle las potras nuevas?

BERNARDA. Al amanecer.

PRUDENCIA. Has sabido acrecentar tu ganado.

BERNARDA. A fuerza de dinero y sinsabores.

PONCIA. (Interviniendo.) iPero tiene la mejor manada de estos contornos! Es una
lastima que esté bajo de precio. BERNARDA. {Quieres un poco de queso y miel?

PRUDENCIA. Estoy desganada.

(Se oye otra vez el golpe.)

PONCIA. iPor Dios!

PRUDENCIA. iMe ha retemblado dentro del pecho!

BERNARDA. (Levantandose furiosa.) ¢Hay que decir las cosas dos veces? iEchadlo
que se revuelque en los montones de paja! (Pausa, y como hablando con los
gafianes.) Pues encerrad las potras en la cuadra, pero dejadlo libre, no sea que nos
eche abajo las paredes. (Se dirige a la mesa y se sienta otra vez.) iAy qué vida!

PRUDENCIA. Bregando como un hombre.

BERNARDA. Asi es. (Adela se levanta de la mesa.) ¢Donde vas?



ADELA. A beber agua.

BERNARDA. (En alta voz.) Trae un jarro de agua fresca. (A Adela.) Puedes sentarte.
(Adela se sienta.)

PRUDENCIA. Y Angustias, écuando se casa?

BERNARDA. Vienen a pedirla dentro de tres dias.

PRUDENCIA. iEstaras contenta!

ANGUSTIAS. iClaro!

AMELIA. (A Magdalena.) Ya has derramado la sal.

MAGDALENA. Peor suerte que tienes no vas a tener.

AMELIA. Siempre trae mala sombra.

BERNARDA. iVamos!

PRUDENCIA. (A Angustias.) éTe ha regalado ya el anillo?

ANGUSTIAS. Mirelo usted. (Se lo alarga.)

PRUDENCIA. Es precioso. Tres perlas. En mi tiempo las perlas significaban lagrimas.

ANGUSTIAS. Pero ya las cosas han cambiado.

ADELA. Yo creo que no. Las cosas significan siempre lo mismo. Los anillos de pedida
deben ser de diamantes.

PRUDENCIA. Es mas propio.

BERNARDA. Con perlas o sin ellas, las cosas son como una se las propone.

MARTIRIO. O como Dios dispone.

PRUDENCIA. Los muebles me han dicho que son preciosos.

BERNARDA. Dieciséis mil reales he gastado.

PONCIA. (Interviniendo.) Lo mejor es el armario de luna.

PRUDENCIA. Nunca vi un mueble de éstos.

BERNARDA. Nosotras tuvimos arca.

PRUDENCIA. Lo preciso es que todo sea para bien.

ADELA. Que nunca se sabe.

BERNARDA. No hay motivo para que no lo sea.

(Se oyen lejanisimas unas campanas.)

PRUDENCIA. El ultimo toque. (A Angustias.) Ya vendré a que me ensefies la ropa.
ANGUSTIAS. Cuando usted quiera.

PRUDENCIA. Buenas noches nos dé Dios.

BERNARDA. Adids, Prudencia.

LAS CINCO. (A la vez.) Vaya usted con Dios.

(Pausa. Sale Prudencia.)
BERNARDA. Ya hemos comido. (Se levantan.)
ADELA. Voy a llegarme hasta el portdn para estirar las piernas y tomar un poco el
fresco.
(Magdalena se sienta en una silla baja retrepada contra la pared.)
AMELIA. YO voy contigo.
MARTIRIO. Y yo.

ADELA. (Con odio contenido.) No me voy a perder.
AMELIA. La noche quiere compana. (Salen.)

(Bernarda se sienta y Angustias esta arreglando la mesa.)



BERNARDA. Ya te he dicho que quiero que hables con tu hermana Martirio. Lo que
pasoé del retrato fue una broma y lo debes olvidar.

ANGUSTIAS. Usted sabe que ella no me quiere.

BERNARDA. Cada uno sabe lo que piensa por dentro. Yo no me meto en los
corazones, pero quiero buena fachada y armonia familiar. {Lo entiendes?

ANGUSTIAS. Si.

BERNARDA. Pues ya esta.

MAGDALENA. (Casi dormida.) Ademas isi te vas a ir antes de nada! (Se duerme.)

ANGUSTIAS. iTarde me parece!

BERNARDA. ¢A qué hora terminaste anoche de hablar?

ANGUSTIAS. A las doce y media.

BERNARDA. ¢Qué cuenta Pepe?

ANGUSTIAS. Yo lo encuentro distraido. Me habla siempre como pensando en otra
cosa. Si le pregunto qué le pasa, me contesta: «Los hombres tenemos nuestras
preocupaciones».

BERNARDA. No le debes preguntar. Y cuando te cases, menos. Habla si él habla y
miralo cuando te mire. Asi no tendras disgustos.

ANGUSTIAS. Yo creo, madre, que él me oculta muchas cosas.

BERNARDA. No procures descubrirlas, no le preguntes y, desde luego, que no te vea
llorar jamas.

ANGUSTIAS. Debia estar contenta y no lo estoy.

BERNARDA. Eso es lo mismo.

ANGUSTIAS. Muchas noches miro a Pepe con mucha fijeza y se me borra a través de
los hierros, como si lo tapara una nube de polvo de las que levantan los rebanos.

BERNARDA. Eso son cosas de debilidad.

ANGUSTIAS. iOjala!

BERNARDA. ¢Viene esta noche?

ANGUSTIAS. No. Fue con su madre a la capital.

BERNARDA. Asi nos acostaremos antes. iMagdalena!

ANGUSTIAS. Esta dormida.

(Entran Adela, Martirio y Amelia.)

AMELIA. iQué noche mas oscura!

ADELA. No se ve a dos pasos de distancia.

MARTIRIO. Una buena noche para ladrones, para el que necesite escondrijo.

ADELA. El caballo garaidn estaba en el centro del corral, iblanco! Doble de grande.
Llenando todo lo oscuro.

AMELIA. Es verdad. Daba miedo. iParecia una aparicion!

ADELA. Tiene el cielo unas estrellas como pufios.

MARTIRIO. Esta se puso a mirarlas de modo que se iba a tronchar el cuello.

ADELA. ¢éEs que no te gustan a ti?

MARTIRIO. A mi las cosas de tejas arriba no me importan nada. Con lo que pasa
dentro de las habitaciones tengo bastante.

ADELA. Asi te va a ti.

BERNARDA. A ella le va en lo suyo como a ti en lo tuyo.

ANGUSTIAS. Buenas noches.

ADELA. ¢Ya te acuestas?

ANGUSTIAS. Si; esta noche no viene Pepe. (Sale.)

ADELA. Madre, ¢por qué cuando se corre una estrella o luce un relampago se dice:

Santa Barbara bendita,
gue en el cielo estas escrita



con papel y agua bendita?

BERNARDA. Los antiguos sabian muchas cosas que hemos olvidado.

AMELIA. Yo cierro los ojos para no verlas.

ADELA. Yo, no. A mi me gusta ver correr lleno de lumbre lo que esta quieto y quieto
afios enteros.

MARTIRIO. Pero estas cosas nada tienen que ver con nosotros.

BERNARDA. Y es mejor no pensar en ellas.

ADELA. iQué noche mas hermosa! Me gustaria quedarme hasta muy tarde para
disfrutar el fresco del campo.

BERNARDA. Pero hay que acostarse. iMagdalena!

AMELIA. Esta en el primer suefio.

BERNARDA. iMagdalena!

MAGDALENA. (Disgustada.) iDejarme en paz!

BERNARDA. iA la cama!

MAGDALENA. (Levantandose malhumorada.) iNo la dejais a una tranquila! (Se va
refunfufiando.)

AMELIA. Buenas noches. (Se va.)

BERNARDA. Andar vosotras también.

MARTIRIO. ¢Cémo es que esta noche no vino el novio de Angustias?

BERNARDA. Fue de viaje.

MARTIRIO. (Mirando a Adela.) iAh!

ADELA. Hasta mafana. (Sale.)

(Martirio bebe agua y sale lentamente, mirando hacia la puerta del
corral. Sale la Poncia.)

PONCIA. ¢Estas todavia aqui?

BERNARDA. Disfrutando este silencio y sin lograr ver por parte alguna «la cosa tan
grande» que aqui pasa, segun tu.

PONCIA. Bernarda, dejemos esa conversacion.

BERNARDA. En esta casa no hay un si ni un no. Mi vigilancia lo puede todo.

PONCIA. No pasa nada por fuera. Eso es verdad. Tus hijas estan y viven como
metidas en alacenas. Pero ni tl ni nadie puede vigilar por el interior de los pechos.

BERNARDA. Mis hijas tienen la respiracion tranquila.

PONCIA. Esto te importa a ti que eres su madre. A mi, con servir tu casa tengo
bastante.

BERNARDA. Ahora te has vuelto callada.

PONCIA. Me estoy en mi sitio, y en paz.

BERNARDA. Lo que pasa en que no tienes nada que decir. Si en esta casa hubiera
hierbas, ya te encargarias de traer a pastar las ovejas del vecindario.

PONCIA. Yo tapo mas de lo que te figuras.

BERNARDA. ¢Sigue tu hijo viendo a Pepe a las cuatro de la mafiana? éSiguen
diciendo todavia la mala letania de esta casa?

PONCIA. No dicen nada.

BERNARDA. Porque no pueden. Porque no hay carne donde morder. iA la vigilia de
mis ojos se debe esto!

PONCIA. Bernarda, yo no quiero hablar porque temo tus intenciones. Pero no estés
segura.

BERNARDA. iSegurisima!

PONCIA. iA lo mejor de pronto cae un rayo! A lo mejor de pronto, un golpe de
sangre te para el corazén.

BERNARDA. Aqui no pasara nada. Ya estoy alerta contra tus suposiciones.



PONCIA. Pues mejor para ti.

BERNARDA. iNo faltaba mas!

CRIADA. (Entrando.) Ya terminé de fregar los platos. éManda usted algo, Bernarda?

BERNARDA. (Levantandose.) Nada. Yo voy a descansar.

PONCIA. ¢A qué hora quiere que la llame?

BERNARDA. A ninguna. Esta noche voy a dormir bien. (Se va.)

PONCIA. Cuando una no puede con el mar lo mas facil es volver las espaldas para no
verlo.

CRIADA. Es tan orgullosa que ella misma se pone una venda en los ojos.

PONCIA. Yo no puedo hacer nada. Quise atajar las cosas, pero ya me asustan
demasiado. ¢TU ves este silencio? Pues hay una tormenta en cada cuarto. El dia
gue estallen nos barreran a todas. Yo he dicho lo que tenia que decir.

CRIADA. Bernarda cree que nadie puede con ella y no sabe la fuerza que tiene un
hombre entre mujeres solas.

PONCIA. No es toda la culpa de Pepe el Romano. Es verdad que el afio pasado
anduvo detras de Adela y ésta estaba loca por él, pero ella debid estarse en su sitio
y no provocarlo. Un hombre es un hombre.

CRIADA. Hay quien cree que hablé muchas noches con Adela.

PONCIA. Es verdad. (En voz baja.) Y otras cosas.

CRIADA. No sé lo que va a pasar aqui.

PONCIA. A mi me gustaria cruzar el mar y dejar esta casa de guerra.

CRIADA. Bernarda esta aligerando la boda y es posible que nada pase.

PONCIA. Las cosas se han puesto ya demasiado maduras. Adela esta decidida a lo
que sea y las demas vigilan sin descanso.

CRIADA. ¢Y Martirio también...?

PONCIA. Esa es la peor. Es un pozo de veneno. Ve que el Romano no es para ella y
hundiria el mundo si estuviera en su mano.

CRIADA. iEs que son malas!

PONCIA. Son mujeres sin hombre, nada mas. En estas cuestiones se olvida hasta la
sangre. iChisssss! (Escucha.)

CRIADA. ¢{Qué pasa?

PONCIA. (Se levanta.) Estan ladrando los perros.

CRIADA. Debe haber pasado alguien por el portén.

(Sale Adela en enaguas blancas y corpifio.)

PONCIA. {No te habias acostado?

ADELA. Voy a beber agua. (Bebe en un vaso de la mesa.)
PONCIA. Yo te suponia dormida.

ADELA. Me despertd la sed. ¢Y vosotras no descansais?
CRIADA. Ahora.

(Sale Adela.)

PONCIA. Vamonos.

CRIADA. Ganado tenemos el suefio. Bernarda no me deja descanso en todo el dia.
PONCIA. Llévate la luz.

CRIADA. Los perros estan como locos.

PONCIA. No nos van a dejar dormir. (Salen.)

(La escena queda casi a oscuras. Sale Maria Josefa con una oveja en
los brazos.)



MARIA JOSEFA.
Ovejita, nifio mio,
vamonos a la orilla del mar;
la hormiguita estara en su puerta,
yo te daré la teta y el pan.

Bernarda, cara de leoparda,
Magdalena, cara de hiena.

Ovejita.

Meee, meeee.

Vamos a los ramos del portal de Belén.

(Rie.)

Ni tu ni yo queremos dormir.
La puerta sola se abrira

y en la playa nos meteremos
en una choza de coral.

Bernarda, cara de leoparda,
Magdalena, cara de hiena.

Ovejita.

Mee, meee.

iVamos a los ramos del portal de Belén!

(Se va cantando.)

(Entra Adela. Mira a un lado y otro con sigilo y desaparece por la
puerta del corral. Sale Martirio por otra puerta y queda en angustioso
acecho en el centro de la escena. También va en enaguas. Se cubre
con pequefio mantén negro de talle. Sale por enfrente de ella Maria
Josefa.)

MARTIRIO. Abuela, édonde va usted?

MARIA JOSEFA. ¢Vas a abrirme la puerta? ¢Quién eres tu?

MARTIRIO. ¢Cémo esta aqui?

MARIA JOSEFA. Me escapé. ¢Tu quién eres?

MARTIRIO. Vaya a acostarse.

MARIA JOSEFA. TU eres Martirio. Ya te veo. Martirio: cara de Martirio. ¢Y cuando vas
a tener un nifio? Yo he tenido éste.

MARTIRIO. ¢Ddnde cogid esa oveja?

MARIA JOSEFA. Ya sé que es una oveja. Pero ¢por qué una oveja no va a ser un
nino? Mejor es tener una oveja que no tener nada. Bernarda, cara de leoparda.
Magdalena, cara de hiena.

MARTIRIO. No dé voces.

MARIA JOSEFA. Es verdad. Esta todo muy oscuro. Como tengo el pelo blanco crees
gue no puedo tener crias, y si, crias y crias y crias. Este nifio tendra el pelo blanco
y tendra otro nifio y éste otro, y todos con el pelo de nieve, seremos como las olas,
una y otra y otra. Luego nos sentaremos todos y todos tendremos el cabello blanco
y seremos espuma. ¢Por qué aqui no hay espumas? Aqui no hay mas que mantos
de luto.

MARTIRIO. Calle, calle.



MARIA JOSEFA. Cuando mi vecina tenia un nifio yo le llevaba chocolate y luego ella
me lo traia a mi y asi siempre, siempre, siempre. TU tendras el pelo blanco, pero
no vendran las vecinas. Yo tengo que marcharme, pero tengo miedo de que los
perros me muerdan. ¢Me acompafaras ta a salir del campo? Yo no quiero campo.
Yo quiero casas, pero casas abiertas y las vecinas acostadas en sus camas con sus
nifios chiquititos y los hombres fuera sentados en sus sillas. Pepe el Romano es un
gigante. Todas lo queréis. Pero él os va a devorar porque vosotras sois granos de
trigo. No granos de trigo, no. iRanas sin lengua!

MARTIRIO. (Enérgica.) Vamos, vayase a la cama. (La empuja.)

MARIA JOSEFA. Si, pero luego tu me abriras éverdad?

MARTIRIO. De seguro.

MARIA JOSEFA. (Llorando.)

Ovejita, nifio mio,

vamonos a la orilla del mar;

la hormiguita estara en su puerta,
yo te daré la teta y el pan.

(Sale. Martirio cierra la puerta por donde ha salido Maria Josefa y se
dirige a la puerta del corral. Alli vacila, pero avanza dos pasos mas.)

MARTIRIO. (En voz baja.) Adela. (Pausa. Avanza hasta la misma puerta. En voz
alta.) iAdela!

(Aparece Adela. Viene un poco despeinada.)

ADELA. ¢Por qué me buscas?

MARTIRIO. iDeja a ese hombre!

ADELA. é{Quién eres tu para decirmelo?

MARTIRIO. No es ése el sitio de una mujer honrada.

ADELA. iCon qué ganas te has quedado de ocuparlo!

MARTIRIO. (En voz mas alta.) Ha llegado el momento de que yo hable. Esto no
puede seguir.

ADELA. Esto no es mas que el comienzo. He tenido fuerza para adelantarme. El brio
y el mérito que td no tienes. He visto la muerte debajo de estos techos y he salido
a buscar lo que era mio, lo que me pertenecia.

MARTIRIO. Ese hombre sin alma vino por otra. Tu te has atravesado.

ADELA. Vino por el dinero, pero sus ojos los puso siempre en mi.

MARTIRIO. Yo no permitiré que lo arrebates. El se casara con Angustias.

ADELA. Sabes mejor que yo que no la quiere.

MARTIRIO. Lo sé.

ADELA. Sabes, porque lo has visto, que me quiere a mi.

MARTIRIO. (Desesperada.) Si.

ADELA. (Acercandose.) Me quiere a mi, me quiere a mi.

MARTIRIO. Clavame un cuchillo si es tu gusto, pero no me lo digas mas.

ADELA. Por eso procuras que no vaya con él. No te importa que abrace a la que no
quiere; a mi, tampoco. Ya puede estar cien afios con Angustias, pero que me
abrace a mi se te hace terrible, porque tu lo quieres también; ilo quieres!

MARTIRIO. (Dramatica.) iSi! Déjame decirlo con la cabeza fuera de los embozos. iSi!
Déjame que el pecho se me rompa como una granada de amargura. iLo quiero!

ADELA. (En un arranque y abrazandola.) Martirio, Martirio, yo no tengo la culpa.

MARTIRIO. iNo me abraces! no quieras ablandar mis ojos. Mi sangre ya no es la
tuya, y aunque quisiera verte como hermana, no te miro ya mas que como mujer.
(La rechaza.)



ADELA. Aqui no hay ningun remedio. La que tenga que ahogarse que se ahogue.
Pepe el Romano es mio. El me lleva a los juncos de la orilla.

MARTIRIO. iNo sera!

ADELA. Ya no aguanto el horror de estos techos después de haber probado el sabor
de su boca. Seré lo que él quiera que sea. Todo el pueblo contra mi, quemandome
con sus dedos de lumbre, perseguida por las que dicen que son decentes, y me
pondré delante de todos la corona de espinas que tienen las que son queridas de
algun hombre casado.

MARTIRIO. iCalla!

ADELA. Si, Si. (En voz baja.) Vamos a dormir, vamos a dejar que se case con
Angustias, ya no me importa; pero yo me iré a una casita sola donde él me vera
cuando quiera, cuando le venga en gana.

MARTIRIO. Eso no pasara mientras yo tenga una gota de sangre en el cuerpo.

ADELA. No a ti, que eres débil. A un caballo encabritado soy capaz de poner de
rodillas con la fuerza de mi dedo meiique.

MARTIRIO. No levantes esa voz que me irrita. Tengo el corazén lleno de una fuerza
tan mala, que sin quererlo yo, a mi misma me ahoga.

ADELA. Nos ensefian a querer a las hermanas. Dios me ha debido dejar sola en
medio de la oscuridad, porque te veo como si no te hubiera visto nunca.

(Se oye un silbido y Adela corre a la puerta, pero Martirio se le pone
delante.)

MARTIRIO. ¢Dénde vas?

ADELA. iQuitate de la puerta!
MARTIRIO. iPasa si puedes!

ADELA. iAparta! (Lucha.)

MARTIRIO. (A voces.) iMadre, madre!
ADELA. iDéjame!

(Aparece Bernarda. Sale en enaguas, con un mantén negro.)

BERNARDA. Quietas, quietas. iQué pobreza lamia no poder tener un rayo entre los
dedos!

MARTIRIO. (Sefalando a Adela.) iEstaba con él! iMira esas enaguas llenas de paja
de trigo!

BERNARDA. iEsa es la cama de las mal nacidas! (Se dirige furiosa hacia Adela.)

ADELA. (Haciéndole frente.) iAqui se acabaron las voces de presidio! (Adela arrebata
el bastén a su Madre y lo parte en dos.) Esto hago yo con la vara de la
dominadora. No dé usted un paso mas. iEn mi no manda nadie mas que Pepe!

(Sale Magdalena.)
MAGDALENA. iAdela!
(Salen la Poncia y Angustias.)
ADELA. Yo soy su mujer. (A Angustias.) Entérate tU y ve al corral a decirselo. El
dominara toda esta casa. Ahi fuera estd, respirando como si fuera un ledn.

ANGUSTIAS. iDios mio!
BERNARDA. iLa escopeta! éDénde esta la escopeta? (Sale corriendo.)



(Aparece Amelia por el fondo, que mira aterrada con la cabeza sobre la
pared. Sale detras Martirio.)

ADELA. iNadie podra conmigo! (Va a salir.)

ANGUSTIAS. (Sujetandola.) De aqui no sales tu con tu cuerpo en triunfo, iladrona!,
ideshonra de nuestra casal!

MAGDALENA. iDéjala que se vaya donde no la veamos nunca mas!

(Suena un disparo.)

BERNARDA. (Entrando.) Atrévete a buscarlo ahora.

MARTIRIO. (Entrando.) Se acabd Pepe el Romano.

ADELA. iPepe! iDios mio! iPepe! (Sale corriendo.)

PONCIA. ¢Pero lo habéis matado?

MARTIRIO. iNo! iSalié corriendo en la jaca!

BERNARDA. Fue culpa mia. Una mujer no sabe apuntar.

MAGDALENA. ¢Por qué lo has dicho entonces?

MARTIRIO. iPor ella! iHubiera volcado un rio de sangre sobre su cabeza!

PONCIA. Maldita.

MAGDALENA. iEndemoniada!

BERNARDA. iAunque es mejor asi! (Se oye como un golpe.) iAdela! iAdela!

PONCIA. (En la puerta.) iAbre!

BERNARDA. Abre. No creas que los muros defienden de la verglienza.

CRIADA. (Entrando.) iSe han levantado los vecinos!

BERNARDA. (En voz baja como un rugido.) iAbre, porque echaré abajo la puerta!
(Pausa. Todo queda en silencio.) iAdela! (Se retira de la puerta.) iTrae un martillo!
(La Poncia da un empujon y entra. Al entrar da un grito y sale.) {Qué?

PONCIA. (Se lleva las manos al cuello.) iNunca tengamos ese fin!

(Las hermanas se echan hacia atras. La Criada se santigua. Bernarda
da un grito y avanza.)

PONCIA. iNo entres!

BERNARDA. No. iYo no! Pepe; tu irds corriendo vivo por lo oscuro de las alamedas,
pero otro dia caeras. iDescolgarla! iMi hija ha muerto virgen! Llevadla a su cuarto
y vestirla como si fuera doncella. iNadie dird nada! iElla ha muerto virgen! iAvisad
que al amanecer den dos clamores las campanas!

MARTIRIO. Dichosa ella mil veces que lo pudo tener.

BERNARDA. Y no quiero llantos. La muerte hay que mirarla cara a cara. iSilencio! (A
otra hija.) iA callar he dicho! (A otra hija.) iLas lagrimas cuando estés sola! iNos
hundiremos todas en un mar de luto! Ella, la hija menor de Bernarda Alba, ha
muerto virgen. ¢Me habéis oido? Silencio, silencio he dicho. iSilencio!
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