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(AL ILUMINARSE EL ESCENARIO LA ESTATUA DEL PROCER SE ENCUENTRA SOBRE EL
PEDESTAL, EN UNA POSICION CLASICA. SU ASPECTO RESUMA GLORIA Y MAGNIFICENCIA. EN
UN PROCESO MUY LENTO VA PERDIENDO LA RIGIDEZ Y LLEGA UN MOMENTO EN QUE EMPIEZA
A MOVERSE, PRIMERO MUY TORPE, LUEGO CON MAS SOLTURA, HASTA QUE SUS
MOVIMIENTOS SON TOTALMENTE FLUIDOS; ENTONCES BAJA DEL PEDESTAL, BUSCA UN
LUGAR ADECUADO Y ORINA. UNA VEZ TERMINADA LA OPERACION EL PROCER SE VUELVE AL
PUBLICO CON UNA ACTITUD BASTANTE IRREVERENTE.)

PROCER: ¢Hay alguien ahi al que le molesta que el santisimo héroe también mee?. (PAUSA.)
Pregunto nada mas que por saber, porque en rigor me importa bastante poco lo que les gusta y
lo que les incomoda a ustedes. En este caso hablo como Yo, La Estatua; porque Yo, El Actor
estoy muy interesado en que a todos les guste lo que hago. (PAUSA.) No se trata de que Yo, La
Estatua quiera ser grosero o irrespetuoso. Se trata de que ustedes no me respetan a mi. Nunca
me han respetado. (PAUSA.) Si, ya sé lo que estan pensando. (REPRESENTA LA MANERA DE
HABLAR DE VARIAS PERSONAS DIFERENTES EXAGERANDO LOS GESTOS HASTA LA

CARICATURA.) "Uy, pero que ingrato”... "Ay, pero si todos los afios le llevamos flores en su
aniversario”... "Eh, pero si cada cierto tiempo le develamos una nueva estatua"... "Ay, pero si
esto"... "Uy, pero si lo otro”... Mierdall... todo eso es mierda. Eso lo digo Yo, La Estatua, por

supuesto. En esta cuestion de hablar tan fuerte no nos hemos puesto de acuerdo todavia,
¢saben?. Ocurre que los tres tenemos intereses diferentes... tres intereses y no dos...si, porque
a primera vista parece que somos solo Yo, La Estatua y Yo, El Actor, ¢{no es cierto?... pero no;
estan también ustedes: "El Distinguido Publico”... "EI Amable Publico"... y cada uno de los tres
con intereses diferentes: El Publico quiere que se les complazca... El Actor quiere ser famoso,
ganar mucho dinero.... y La Estatua quiere que se le respete. Demasiadas diferencias. Es l6gico
que haya bronca. (PAUSA LARGA. EL ACTOR HACE ALGUNOS EJERCICIOS DE CALENTAMIENTO
DESPUES DE UN MOMENTO INTERRUMPE LOS EJERCICIOS Y SE SIENTA EN EL PROSCENIO.)
Lo que el publico quiere ver, Yo, El Actor, lo sé& muy bien. Llevo muchos afos trabajando desde
aqui y seé perfectamente que ustedes vienen a que se les divierta y para eso pagan. Por eso son
respetables. Estan seguros de que con sacarse un poco de dinero del bolsillo se garantizaran
una velada agradable. Yo, El Actor, existo para divertirlos... y debo hacer cualquier cosa para
que el dinero que sale de sus bolsillos, con todo respeto, entre en el mio. Pero esta noche se
estéa volviendo imposible, porque Yo, La Estatua, no quiero divertirlos. (TRANSICION. SE PONE
DE PIE Y SUBE LENTAMENTE AL PEDESTAL.) De nada vale que ahora se compliquen dandole
vueltas a todas las cosas que han hecho para honrarme: Que llevan flores a mi tumba... que
me ponen en cuanto sello de correo se fabrica... que han declarado fiesta nacional el dia de mi
nacimiento... que han puesto mi nombre a no sé cuantos edificios... que han publicado no sé
cuantos libros en los aniversarios de mi muerte, y no sé cuantas otras sandeces que ya les
mencioné antes. Ustedes son muy decentes, muy buenos ciudadanos, capaces de rendir
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homenaje a sus héroes; por eso estan tan extrafados, como queriendo saber quién sera este
intruso que quiere amargarles la noche. ¢No es asi? Claro. Si ustedes han venido hasta aqui
para comprobar que no tienen problemas... que los conflictos existen sélo en el teatro... que no
les gustan los grandes problemas... "y si son grandes que sean de otros"... Diganse la verdad.
¢No es eso lo que les esta pasando por la cabeza en este momento? Es l6gico, porque ustedes
son unos hipocritas. Oh, perddén; eso lo digo Yo, La Estatua, por supuesto, porgque lo que es Yo,
El Actor, seria incapaz de ofenderlos. La verdad es que ustedes no merecen que se les ofenda;
regularmente son tipos que se portan bien; nada de violencia... nada de drogas... nada de
pornografia. Todos los que estan aqui son personas decentes, que decidieron venir esta noche
al teatro para demostrarle a los demas que no son unos incultos... pero, mire a su compafero
de asiento, a la persona que tiene a su lado y preguntele si alguna vez se ha preocupado por
comprender, en toda su profundidad, el conflicto de Hamlet. (PAUSA. ESPERA RESPUESTA.) Por
supuesto que no sabria qué contestar... no podria contestar eso ni ninguna otra cosa porque
nunca se ha preocupado por entender, sino s6lo por venir al teatro, conseguir un buen asiento
y salir después de la funciéon a beber un trago con los amigos. No importa que a veces el teatro
sea aburrido; que en otras ocasiones no entiendan... no, nada de eso es importante... lo Unico
importante es que usted esta en el tono conveniente... que usted aparece en la pagina 928 del
Pequefio Larousse de la Lengua Espafiola. Lo Unico importante es que mafana podra probar
que hoy vino al teatro; mire cuantos testigos tiene a su alrededor. También es posible que
alguno de ustedes haya venido por unas nalgas... porque puede que esas nalgas por las que
usted ha venido estén al final de la espalda de su amiga de la infancia, que se precia de ser
culta, y puede que lo sea, y lo invité al teatro hoy como preambulo antes de meterse en la
cama con usted. De manera que no tuvo alternativas: "Si quieres llevarme a la cama tendras
que llevarme antes al teatro". Parece que eso es de muy buen gusto; pero, confiéselo, en este
mismo instante usted estad pensando en cOmo lucird desnuda... cuan calida sera... o cualquier
otra cosa, de esas verdaderamente innombrables, acerca de esa amiga de la infancia que se le
ha escapado varias veces, pero que esta vez no escapa. En todo caso no esta dispuesto a ver y
oir lo que se diga en una pieza de teatro; y mucho menos tratar de comprender. En fin, que si
me pongo a hacer el cuento de por qué vino cada uno de ustedes no termino mas nunca. Lo
que esta bien definido es que ninguno vino a buscarse problemas. Ninguno vino a que le
dijeran cuatro verdades... i me equivoco?. (PAUSA. ESPERA RESPUESTA.) Ninguno quiere salir
de aqui cuestionandose nada... pero; ¢saben una cosa?... se los voy a decir de una vez por
todas para que lo sepan: A mi no me da la gana de resultarles agradable y no voy a hacer nada
por conseguirlo. (SE QUITA LA CHAQUETA Y SE SUBE LAS MANGAS DE LA CAMISA. ESE GESTO
QUE MUESTRA, SOLA Y UNICAMENTE, QUE TIENE MUCHO CALOR; EN ESTE CASO, POR
TRATARSE DEL PROCER, SE PERCIBE CASI COMO UNA BLASFEMIA.) Ustedes se sienten los
seres humanos mas justos de la historia porque han puesto nombres a todas las calles; han
llenado el calendario de celebraciones... se han llenado los pechos de medallas... han llenado el
mundo de estatuas. (PAUSA. BAJA AL LUNETARIO Y HABLA AL PUBLICO DIRECTAMENTE.)
Dediquese a observar; recorra una ciudad cualquiera y vera que han levantado estatuas a
amigos y enemigos. A ustedes les da igual. ;Qué importa si se trata de un héroe, un traidor o
un Don Nadie; el problema es levantar estatuas y mas estatuas para que los demas vean cuan
respetuosos, cuan consideramos y, sobre todo, cuan cultos son. (IRONICO.) Se podria decir
que levantan estatuas por las mismas razones por las cuales han venido al teatro esta noche.
Estan seguros de que una estatua no es otra cosa que eso y que regularmente somos de
bronce, siempre en la misma postura (VA AL ESCENARIO A LA CARRERA, SUBE AL PEDESTAL E
IMITA LA POSTURA QUE TENIA AL PRINCIPIO.) Las estatuas siempre estamos dispuestas para
que nos pongan donde mejor les parezca; nos cambien de sitio cuando les parezca... incluso
para que digan que dijimos lo que a ustedes les parezca. Estan convencidos de que las estatuas
solo servimos para que los buenos ciudadanos conozcan la historia. ¢(No es cierto? Pues



apriétense el cinturéon que alla va eso: Voy a contarles mi historia, y al que no le guste se
puede largar. (BAJA DEL PEDESTAL, SACA UN CIGARRILLO Y LO ENCIENDE. PERMANECE UN
RATO PENSATIVO; LUEGO COMIENZA A HABLAR ENSIMISMADO, COMO PENSANDO EN ALTA
VOZ.) Las estatuas somos muy dociles; sin embargo regularmente representamos a hombres
que, en su momento, no fueron nada dociles. Regularmente representamos a hombres muy
dificiles de manipular... porque lo Unico cierto de todo este potaje es que casi siempre las
estatuas se levantan en honor de hombres que fueron inmanipulables en vida para poderlos
manipular después de muertos... para eso; y hasta por el sadico placer de condenar al héroe a
permanecer inmovil, bajo el sol y el sereno, en medio de una plaza. (VIENE HASTA EL
PROSCENIO, APAGA EL CIGARRILLO Y HABLA DE NUEVO CON MUCHA AGRESIVIDAD.) Ya dije
que al que no le convenga, que se vaya. No voy a hacer de nuevo un cuento lindo para
resultarles simpatico. Pudiera hacerlo, pero no quiero. Llevamos mucho tiempo haciendo el
mismo cuento delicado y ustedes escuchando y divirtiéndose. Quiero decir la verdad. No la
absoluta... esa no la tiene nadie... me refiero a mi verdad; al pedacito de verdad que
representa la mia en el concierto de todas las verdades. Cuando uno esta del lado de aca se
entera de muchas cosas. ¢(Saben? No, no vayan a pensar que estoy hablando de algo mistico,
sobrenatural... eso de que si desde la muerte se puede ver todo... nada de eso... me refiero a
que como las estatuas estamos siempre en la plaza, en el centro de todo... se pueden ver las
cosas con mayor claridad; y lo mejor es que uno se da cuenta de que la historia de la
humanidad no es otra cosa que la disyuntiva entre decir la verdad, aunque sea incbmoda, o
inventar una mentira que acomode a todo el mundo... (SONRIE CON AMARGURA.) Por
supuesto que también se aprende que puede haber algo que sea verdad y mentira a la vez. Yo
tengo la posibilidad de decirles, por ejemplo, que fui el hombre pobre que se rebeld junto a
otros hombres pobres contra los poderosos... que luchamos heroicamente durante mas de
veinte afos... que fusilamos a los traidores, porque no hay acto mas despreciable para un
libertador de hombres humildes que la traicion... que en el mas importante y heroico de
nuestros combates mori... y que, gracias a mi muerte, finalmente el ejército de los justos
consiguiod la victoria. Todo eso ocurrid, es verdad. Todo el mundo lo ha contado asi y asi lo ha
creido todo el mundo. Sin embargo, eso también es una solemne mentira. (QUEDA EN
SILENCIO. SE PASEA POR EL ESCENARIO COMO ORGANIZANDO SUS IDEAS, LUEGO REGRESA
AL PROSCENIO Y HABLA CON CIERTA IRONIA.) Yo no me levanté a luchar por "la" libertad,
sino por "mi" libertad. En ese momento me enfrentaba a una persona, no a un sistema o0 a un
gobierno. Luego las cosas se fueron complicando, la guerrita se convirtié en una guerra y ya yo
estaba en ella. Yo era, de acuerdo a como la historia me llama pomposamente, un "Lider
Natural”. Pero en aquel ejército no era mas que un soldado. Ademas, mi vida no comenzd con
el inicio de aquella guerra. No siempre yo fui un héroe de la patria, ¢saben?. Yo naci y creci
como es natural (RIE.) Todavia recuerdo la primera manifestacion politica en la cual participé.
La recuerdo porque ese dia recibi la gran paliza de mi vida. Por aquellos tiempos tenia doce
anos y estudiaba pintura y escultura en la Escuela de Bellas Artes. Ese dia habia ido a casa de
un comparfero de estudios y cuando venia de regreso, casi llegando a mi casa, tropecé con la
manifestaciéon y comencé a caminar con toda aquella gente que agitaban banderas y gritaban
cosas a voz en cuello. Me interesaba mirar las caras... analizar las expresiones... pero la policia
lleg6; eran mas de un centenar, y comenzaron a dispersar la manifestacion violentamente,
golpeando a la gente con palos y disparando al aire. Yo era tan pequefio que me pegué a un
muro y esperé a que todo pasara. La calle quedd desierta en pocos minutos y yo tuve la suerte
de que no me tocaran...pero lo que no habia imaginado era que mi padre, que estaba
preocupado porque yo demoraba mas de la cuenta, habia salido a buscarme personalmente.
(VA AL PEDESTAL Y SE SIENTA. SACA OTRO CIGARRILLO Y LO ENCIENDE. AHORA HABLA CON
CIERTO RENCOR.) La guerra no fue el comienzo de mi vida, pero si mi mejor escuela. Alli tuve
la suerte de conocer a personas de mentes lUcidas y vista larga, que tenian mucha mas



capacidad y experiencia que yo. Personas de las que apenas se habla... a los cuales no se les
erigen estatuas. Ellos me ensefiaron a pensar en otros términos; porque supe que mientras yo
pensaba en un pedacito de pais, ellos pensaban en el pais completo... cuando yo pensaba en el
pais como todo mi universo, ellos pensaban en el pais como parte del mundo... cuando yo no
podia pensar mas alla del disparo que salia de mi fusil en ese instante, ellos pensaban en todo
lo que habia ocurrido un siglo antes y en lo importante que podria ser aquella guerra un siglo
después. Asi fui aprendiendo...aprendiendo...aprendiendo... (IRONICO.) Ustedes me hicieron
una estatua por todo lo que luché; se los agradezco; pero es posible que la merezca mas por
todo lo que aprendi. Ah, creo que también estoy obligado a agradecerles que hayan escrito de
mi solo la parte positiva de la historia... nunca las partes negativas, o las que puedan despertar
alguna duda... hay aspectos de mi vida sobre los cuales nunca se habla. Por ejemplo, ¢ustedes
conocen a mi mujer y a mis dos hijos... esos que aparecen retratados conmigo en los libros de
historia?. Pregunto que si los conocen de verdad. No, claro que no los conocen porque nada se
dice. La verdad es que fuimos una familia unida hasta que comenzoé la guerra. Entonces tuve
que irme y nunca mas los vi. Eso se llama abandonar una familia; no tiene otro nombre, y ahi,
en un pliegue muy sutil de la historia esta el problema, porque cuando me llegé la muerte mori
satisfecho por todo lo que habia conseguido hacer, pero estaba también insatisfecho; porque a
la hora de la muerte uno puede juzgar con toda claridad cada cosa que hizo durante la vida. A
la hora de la muerte tuve dudas, si... hasta Jesucristo tuvo dudas a la hora de su muerte... me
preguntaba si habia sido un hombre feliz...dudé de si habia valido la pena hacer todo lo que
hice o si hubiera sido mejor dedicarme a cultivar la familia y morir de viejo, con todos los hijos
y los nietos alrededor. ¢Es que era eso la felicidad?... (TRANSICION. EL PROCER SONRIE
AMARGAMENTE, QUEDA UN MOMENTO PENSATIVO Y LUEGO CONTINUA.) Ah, pero claro, si yo
hubiera existido s6lo para morir de viejo ustedes no se interesarian por mi. ¢{No es cierto? Ahi
estd la contradiccion: los héroes no somos perfectos porque cuando un hombre quiere estar
tranquilo, junto a su familia, no puede dedicarse a todos los demas y ser un buen patriota; y
viceversa, sobre todo viceversa. Al principio de la guerra habian cosas que no entendia, y
otras, como esa de la felicidad, que nunca he conseguido comprender; pero lo importante es
que luché y aprendi; y acepté muchas cosas que no entendia porque aquellos hombres, por los
que yo sentia tanta admiracion y respeto, si las entendian y yo confiaba en ellos. Todo eso no
aparece en los libros. Hay muchas cosas que no se leen en la historia... o hay otras que
aparecen cambiadas... por ejemplo, no es cierto que mi padre fuera un hombre pobre. La
verdad es que incluso en una etapa de su vida fue bastante rico; pero era muy negligente con
su economia personal y se fue arruinando poco a poco hasta que ciertamente era muy pobre en
el momento de su muerte; pero eso sucedié cuando yo era un hombre ya y hacia mucho
tiempo que no dependia de él. Sin embargo, parece que a la historia no le convenia que yo
tuviera un padre rico porque en todos los libros aparece el mismo cuento de que mi padre fue
muy pobre y que jamas tuvo ni donde caerse muerto.(PAUSA.) De mi padre se dicen muchas
cosas injustas. Hay una version muy difundida sobre lo que ocurrié el dia de la manifestacion
que él fue a buscarme. Y lo tratan de insensible, de enemigo de mis ideales, y hasta de imbécil
solo por tratar de protegerme, lo cual era su deber, y darme las cincuenta bofetadas que me
dio luego, lo cual era su derecho; porque para mi padre yo no era un héroe de la patria, sino
un hijo estupido que metiéndose en esa manifestacion se estaba arriesgando a que lo hirieran o
lo mataran. En ese instante él estaba pensando en su responsabilidad como padre y no en lo
que podria ser mi futuro politico, porque ningun padre piensa en sus hijos en esos términos.
Los que escriben la historia intentan demostrar que yo era un héroe desde nifio, pero yo
hubiera preferido que fueran justos con mi padre. Yo prefiero ser justo y reconocer que hay
muchos que pelearon tanto como yo y no tienen, ni van a tener nunca, una estatua. Sin
embargo, ustedes le han hecho estatuas a tipos que no fueron tan dignos. ¢(Nunca se han
puesto a pensar en eso?. ¢(Nunca han revisado las biografias de los hombres convertidos en



estatuas?.(PAUSA. ESPERA RESPUESTA.) Claro que no... pero, es cierto, no sé por qué digo
todo esto si estoy convencido de que la vocacion de ustedes es levantar estatuas, pasar por
tipos cultos, aparentar que son buenas personas y no complicarse la vida analizando quien es
quien. De cualquier modo no hay que estar inventando nada nuevo, ¢/no es asi?; en definitiva el
lenguaje para hablar de los héroes ya esta creado y funciona muy bien, sin margen a la
equivocacion. Cuando se habla de un héroe solo se dicen cosas de buen gusto. Nunca se habla
de sexo, por ejemplo. Cuando ustedes hablan de mi, no hacen jamas alusiéon a la historia de
amor que tuve con Marina, la hija del campesino... no recuerdo siquiera el nombre del padre.
En realidad fue una relacion breve, con mucho sexo y muy poco tiempo para que nos
conociéramos profundamente. Nos veiamos tres veces por semana en un granero desvencijado
que tenia el padre detras de la casa y apenas nos hablabamos. Haciamos el amor furiosamente
tres o cuatro veces cada vez que nos encontrdbamos. Yo habia estado casi cuatro afios en la
guerra en ese entonces... Marina tenia trece afios y yo veinticinco.... (IRONICO.) Vayan
anotando cifras y, a lo mejor asi adivinan por qué la historia ni la menciona. El fin del romance
fue muy triste. El padre casi mata a golpes a su hija cuando se enterd, pero ademas, se
convirtié en mi enemigo y juré matarme donde me encontrara; pero lo mas terrible es que fue
tal la humillacion que sintié el hombre que se convirtié en el mas feroz enemigo de todo
nuestro ejército y hasta de nuestros ideales. Hay dos cosas que me reprocho todavia: Que yo
fui el responsable de todo ese odio y que nunca mas volvi a ver a Marina para decirle que la
amé mucho, porque tengo la impresion de no habérselo dicho nunca. De cosas como esas la
historia nunca habla porque los héroes son divinos, nunca tienen instintos carnales; nunca son
lujuriosos o inmorales, sino siempre honrados, tenaces o inteligentes. Ahora bien: Haga una
prueba. Cologue a una mujer madura, hermosa, cuyo marido ha muerto hace poco mas de dos
anos. Coloque del otro lado a un hombre de treinta afos, fuerte, saludable, con una vocaciéon
para el amor mas que probada. Coloque una misiéon militar ultrasecreta que obliga al hombre a
permanecer durante toda una semana escondido en la casa de la deseable viuda. Todos esos
factores pueden conducir perfectamente a que el hombre y la mujer caigan en la cama en
cualquier momento y se produzca una hermosa historia de amor digna de ser vista en el teatro
0 en el cine... pero no; en este caso no se puede mencionar siquiera. En los libros no cabe
aquella historia porque el hombre fui yo y la sefiora era la viuda de uno de los mas grandes
generales de todas nuestras guerras; uno de esos hombres que en aqguel momento era ya una
estatua. No, de eso no se puede decir una palabra. Hay terrenos vedados cuando se trata de
hablar de los héroes. Por ejemplo, supongamos que algun héroe haya sido homosexual; no es
mi caso, pero tiene que existir alguno. Pues cuando el héroe es homosexual no se dice. Todos
los sectores de la vida social tienen sus héroes, excepto los homosexuales. Nunca se menciona
la posibilidad de que Juana de Arco fuera lesbiana; y, desde Aquiles y Patroclo no se ha
hablado de ninguna otra pareja que hayan combatido juntos, y las hay, que conste. La historia
olvida muchas cosas y transforma otras. Nunca se menciona que yo pude ser un inmoral que se
aprovech6 de la inocencia de Marina cuando era una nifia... ni se dice que fui un degenerado,
capaz de acostarme con la viuda del glorioso general... no, porque seria muy molesto hablar
del héroe en esos términos, ¢verdad?. A ustedes no les gusta oir eso. Prefieren escuchar la
leyenda de que fusilé al gran traidor sin vacilar un instante. Pero no; esa leyenda no la van a
escuchar de mis labios porque no es verdad. Yo vacilé... vacilé mucho antes de fusilarlo porque
el gran traidor era uno de aquellos hombres a los que admiré y en los cuales confié... y no lo
habria fusilado si no me lo hubiera pedido. Me dijo: "Fusilame, soy un despreciable traidor. Me
falté el valor a la hora que mas lo necesitaba y traicioné. A estas alturas lo Unico que puedo
hacer es pararme frente a un peloton de fusilamiento y que me partan el corazén con una bala.
Pero quiero que dirijas tu el pelotén de fusilamiento, porque en ese momento voy a llorar y no
quiero que los deméas me vean". Era un hombre débil, pero un hombre al fin; y me pedia que lo
fusilara para salvar su honor, pero ademas, con su muerte se salvaria también el prestigio de



nuestro ejército. El estado mayor estuvo de acuerdo en que fuera yo. Acepté. (IRONICO.)
Desde entonces la sefora historia agregé a mis méritos y glorias el titulo de gran enemigo de
todos los traidores del mundo. (SONRIE CON AMARGURA.) También mi muerte es brillantisima.
No, no lo duden... lo fue. Aunque yo la considero gloriosa por el hecho mismo de haber muerto.
Es muy importante morir por aquello que uno ama. ¢Saben?. Eso lo digo sin demagogia. Ahora,
de la manera en que mori, en el combate en el cual mori, eso, pueden estar seguros, no tuvo
nada de glorioso. Mi muerte sucedié en el combate que marco el fin de la guerra, la gran
victoria final de nuestro ejército. Pues bien, esa victoria pudo haberse logrado con 3000
muertos menos. Sin embargo, por error, la ofensiva se comenz6 antes de tiempo... nada, cosas
de estrategia militar que no viene al caso explicar aqui, pero que pueden salvar o matar a miles
de soldados. Cuatro personas nos opusimos a la estrategia de una ofensiva precipitada.
Estdbamos seguros de que seria un suicidio; sin embargo, el gran jefe dio la orden y alla
fuimos nosotros, al combate, a morir, no por defender una causa justa, sino por cumplir una
orden estupida que es otra cosa muy diferente... pero no habia nada que hacer, en la guerra es
asi. (PAUSA) Sepan que tres de los cuatro que nos opusimos a aquel disparate caimos en el
combate; sin embargo, el jefe supremo, el que dio la orden, fue el mismo hijo de puta que dijo
un discurso el dia que develaron esta estatua mia. Hijo de puta, si. Aqui uno dice hijo de puta y
suena muy natural porque todos estamos acostumbrados a escuchar cosas como esas en el
teatro; pero, ¢se imaginan ustedes qué pasaria si digo esto en uno de esos aburridos
homenajes que me ofrecen cada afio y en los que el hijo de puta, invariablemente, esta
presente?. Se formaria un escandalo. Pero no, claro que eso no pasara, porque cuando ustedes
hacen las estatuas se aseguran muy bien de que sean de bronce, y el bronce no habla...
(SONRIE CON MUCHO RENCOR.) Yo fui el que fui y no quisiera haber sido otro; un hombre con
mucho amor por dentro, pero que también miente ... ignora...o se equivoca y lo Unico que vine
a decirles fue que no se olviden de que las estatuas alguna vez fuimos de carne y hueso y con
un corazoén asi de grande. (EL PROCER SUBE AL PEDESTAL Y COMIENZA A COLOCARSE, CON
MUCHO CUIDADO, EN LA MISMA POSE EN LA CUAL ESTABA AL PRINCIPIO. CUANDO YA CASI
SE HA COLOCADO HACE UN GESTO DE QUE HA RECORDADO ALGO QUE QUEDO POR DECIR,
ROMPE LA POSE Y HABLA AL PUBLICO DE NUEVO.) Ah, olvidaba darles un recado. Nosotras las
estatuas, solemnemente, nos cagamos en todos sus homenajes.

(RIE CON GRAN ESTRUENDO MIENTRAS ASUME UNA POSE QUE RECUERDA LA DEL PRINCIPIO,
PERO CON ALGUNOS RASGOS GROTESCOS, DE FRANCA AGRESION AL PUBLICO. TODO EL
ESCENARIO SE VA OSCURECIENDO POCO A POCO Y SOLO QUEDA, DURANTE ALGUNOS
SEGUNDOS, UNA LUZ CENITAL QUE ILUMINA A LA ESTATUA. OSCURO. FIN.)



