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(UNA LUZ CENITAL ILUMINA A LA MADRE QUE ESTÁ, AL CENTRO, SOBRE UN 
PEDESTAL DETENIDA EN PLÁSTICA, EN UNA POSE QUE RECUERDA LA DE UNA 
VIRGEN; VESTIDA CON UNA LARGUÍSIMA BATA BLANCA QUE LE DA UNA 
APARIENCIA DE SANTA. EL ESCENARIO SE VA ILUMINANDO POCO A POCO Y LA 
MADRE VA ROMPIENDO LA PLÁSTICA HASTA CONSEGUIR MOVERSE CON 
SOLTURA. BAJA DEL PEDESTAL Y COMIENZA A BUSCAR ALGO AFANOSAMENTE. 
REGISTRA VARIOS BULTOS DE ROPA QUE HAY COLOCADOS EN DIFERENTES 
PUNTOS DE LA ESCENA. LUEGO BAJA AL PÚBLICO Y CONTINÚA BUSCANDO 
HASTA QUE, EN UN SITIO CONVENIENTEMENTE ACORDADO, ENCUENTRA LA 
BOTELLA. DURANTE TODO SU PERIPLO POR EL LUNETARIO DICE ALGUNOS 
PIROPOS A LOS HOMBRES QUE ENCUENTRA. FINALMENTE REGRESA AL 
ESCENARIO Y, UNA VEZ ALLÍ, DESCORCHA LA BOTELLA Y BEBE UN TRAGO.)

MADRE: !!Ay, los hombres, coño... los hombres. (PAUSA EN LA CUAL BEBE OTRO 
TRAGO.) Los hombres y el alcohol. (RÍE.) No hay nada en el mundo mejor que 
esas dos cosas. Se los digo yo, que tengo mucha experiencia. El alcohol es bueno 
como quiera, pero los hombres nada más que sirven cuando están desnudos. Si 
usted quiere ver algo bueno, tome a un hombre así (HACE LA MÍMICA DE TOMAR 
A UN HOMBRE POR LOS HOMBROS Y COLOCARLO FRENTE A SÍ.) luego vaya 
desvistiéndolo suavemente... así... disfrutando cada instante...(REALIZA LA 
MÍMICA DE DESNUDAR AL HOMBRE IMAGINARIO.)... y finalmente abrácelo... (SE 
LANZA HACIA ADELANTE A ABRAZAR AL HOMBRE, PERO SE ENCUENTRA CON 
SUS PROPIAS MANOS Y SE PERCATA DE QUE EL HOMBRE NO EXISTE.) abrácelo, 
pero que sea de verdad. Es imposible abrazar a un hombre imaginario. La 
masturbación en las mujeres es un fracaso porque para sentir al hombre tiene 
que existir, tiene que tocarte con sus manos... con esas manos con las que tanto 
bien pueden hacer. !!Ay, unas manos de hombre!!... vale la pena vivir en esta 
mierda azul... porque el mundo es una esfera azul rodeada de nubes cuando se 
mira desde el cosmos. ¿No lo sabían?. Pues aprendan, que yo no voy a estar aquí 
toda la vida para enseñarlos. (TRANSICIÓN.) Vale la pena vivir sólo para estar en 
las manos de un hombre... lo demás... (SE CONTIENE Y LUEGO SONRÍE 
IRÓNICA.) ¿qué carajo es lo demás?. Lo demás es parir y criar hijos... parir y 
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servir sumisa a los cabrones... parir y ver la telenovela... parir y ser una estúpida 
metida en la casa. Sí, una estúpida; porque ahí está el principio del problema de 
todas las mujeres. Creen que nacieron para eso; para que las esclavizen. No se 
dejen engañar. Parir, criar hijos, lavar, planchar... todo lo hacemos para que nos 
quieran más... pero a una la quieren por otra cosa... (COMIENZA A QUITARSE LA 
BATA QUE LE DA UNA APARIENCIA DE SANTA.)... a una la quieren por tener las 
tetas duras, paradas; y las caderas como yegua; y las nalgas fuertes y redondas. 
(TERMINA DE QUITARSE LA BATA. QUEDA EN UNA ROPA INTERIOR MUY SEXY, 
CON CIERTA ONDA RETRO, LIGAS, MEDIAS NEGRAS Y ZAPATOS MUY ALTOS.) Me 
gusta ser hembra... pero una buena hembra, para que me quieran y todos los 
machos se vuelvan locos por mi... para que me inviten a salir, me compren lo que 
me dé la gana... que gasten mucho dinero en complacer todos mis caprichos, y 
luego maltratarlos así (HACE UNA SEMICUCLILLA Y LUEGO MUEVE LA PELVIS 
LENTAMENTE COMO SI ESTUVIERA HACIENDO EL AMOR.) y convertirlos en niños; 
porque cuando están ahí debajo, los hombres se convierten en niños por muy 
duros que parezcan. No conozco un solo hombre que no se deje vencer por este 
movimiento... es que lo más importante es el movimiento... así... así... (MUEVE 
LA PELVIS DISFRUTÁNDOLO MUCHO; DE PRONTO SE DETIENE, TOMA LA 
BOTELLA Y BEBE UN TRAGO.) Quiero ser una hembra que nunca se ponga vieja. 
Claro, porque a las viejas nadie las quiere, nadie las lleva a fiestas... y a mi 
siempre me han gustado mucho las fiestas... yo era de las que siempre estaba... 
de las que no me perdía una, no importaba el motivo, podía ser una fiesta para 
celebrar esto o lo contrario... para mi lo importante era bailar... divertirme. Yo 
era de esas que estando enferma me iba a una fiesta... que estando embarazada 
me iba a bailar, hasta que nació Mary. (HAY UNA PAUSA. LA MADRE SE VISTE 
NUEVAMENTE CON LA BATA QUE LE DA APARIENCIA DE SANTA Y HABLA CON 
CIERTA SOLEMNIDAD.) El nacimiento de mi hija fue el evento más importante de 
toda mi vida. Cuando Mary nació decidí dedicarme completamente a ella. 
(ABANDONA LA SOLEMNIDAD CON QUE HABLABA Y HABLA AHORA CON 
NATURALIDAD.) Sí, porque los hijos vienen sin avisar y una no puede ir a la 
universidad, a estudiar para ser madre... así que hay que graduarse sobre la 
marcha, ¿no es verdad?. Pero no me arrepiento. Porque además, mi hija era, 
perdónenme la inmodestia, la niña más linda que ha parido madre en este 
mundo. Tenía la piel muy rosada y el pelo negro y ensortijado como gitana. A los 
seis meses dijo su primera palabra: "Mamá"... creo que no hace falta decir más... 
tenía mi olor y el brillo de mis ojos... era mi hija... mía y solamente mía. Todos 
los mediodías nos acostábamos en mi cama después de almorzar a mirar el 
techo... y yo me acordaba de antes, cuando yo era una niña y hacía lo mismo con 
mi madre. La única diferencia es que en aquellos tiempos el techo era azulito, de 
un azul lindo y limpio... pero de eso hace muchos años... desde entonces el techo 
empezó a quedarse sin pintura muy poquito a poco... y se fue 
descascarando...descascarando...descascarando... (TRANSICIÓN. AHORA ESTA 
RADIANTE.) Cuando Mary cumplió los diez ya era toda una mujer. Andaba así... 



(SE HALA LA BLUSA HACIA DELANTE EN EL PECHO CON AMBAS MANOS PARA 
SEÑALAR EL CRECIMIENTO DE LOS SENOS, EMPINA LAS NALGAS Y SE ELEVA EN 
LA PUNTA DE LOS PIES. DA UNOS PASOS Y LUEGO SE DETIENE.) Era linda como 
yo; y buena, muy buena... Nunca tomó los malos ejemplos de sus compañeritas 
de la escuela. Había una que se llamaba Elisa que era ladrona... ladrona sí... a 
cualquier sitio que fuera siempre algo se llevaba; hasta un día que robó en la 
escuela y la castigaron muy duro. Luego ella acusó a Mary... dijo que Mary era la 
verdadera ladrona, pero eso no era verdad, por supuesto. Nadie le creyó porque 
todo el mundo sabía que Mary era incapaz de robar... además, yo le daba a mi 
hija todo... es mentira eso de que Mary necesitó robarse algo de la cafetería de la 
escuela porque yo no estaba en la casa y ella no sabía a qué hora comería esa 
noche. Nada más había que mirar la cara de la madre de Elisa para darse cuenta 
de que era su hija y no la mía la que tenía necesidad de robar... o aquella Sonia... 
¿ustedes no conocieron a Sonia?. Mucho mejor. En realidad Sonia no era mala, 
pero a estúpida no había quien le ganara. Quiero decir que cualquiera podía venir 
y pedirle que hiciera algo, no importaba qué y allá iba ella y lo hacía. Sin 
embargo, con Mary era diferente porque yo siempre le decía: "Hay que ser 
inteligente, pensar mucho las cosas, porque si un día te piden que hagas algo que 
no te conviene..." Y ni hablar de Lucía, que andaba con tres o cuatro novios a la 
vez y hacía cada fiestecitas cuando la madre no estaba que hasta apagaban las 
luces para fumar y bailar apretados... estoy hablando de muchachos de trece y 
catorce años... (PEQUEÑA PAUSA.) Es así, lo que mal empieza, peor termina, 
porque a la Lucía la sorprendieron un día en su casa, en la cama de su madre, a 
horcajadas sobre el macho, galopando... cuando la madre entró ella se movía y 
gritaba... gritaba... (IMITA EL MOVIMIENTO DURANTE UNOS INSTANTES. LUEGO 
SE DETIENE Y HABLA EN OTRO TONO.) gritar es muy rico, lo reconozco, pero es 
bueno gritar cuando uno está haciendo algo legal, entonces una tiene derecho a 
gritar cuando está llegando... llegando... llegando... y llega a la cumbre. Es tan 
rico lo que se siente en ese momento que a uno no le queda más remedio que 
gritar para desahogarse cuando no se puede aguantar más. Se grita de felicidad y 
el que no haya gritado nunca así que se joda porque se habrá perdido una de las 
cosas mejores que tiene esta vida. Pero esa muchachita, que era casi una niña, 
coger la cama de su propia madre para eso, y gritar como si estuviera de luna de 
miel... porque fue ella y no Mary; eso lo sabe todo el mundo. Fue Lucía que 
siempre fue una envidiosa porque era fea y no hay nada peor en el mundo que 
una mujer fea. (SE QUITA DE NUEVO LA BATA QUE LE DA LA APARIENCIA DE 
SANTA, VA HASTA UNO DE LOS EXTREMOS DEL ESCENARIO Y SE VISTE CON 
UNA MINIFALDA Y UNA BLUSA MUY SEXY. LUEGO VA HASTA EL PROSCENIO Y SE 
MUESTRA PARA QUE EL PÚBLICO VEA SUS ENCANTOS.) Cuando una mujer tiene 
una cara bonita y unas buenas piernas no hay ningún problema... sin embargo 
esa Lucía envidiaba hasta a su madre que era muy buena hembra, justo es 
decirlo... y envidiaba a Mary que era muy buena hembra también, como yo. (EN 
TONO ACUSATORIO.) Por eso, Lucía, donde quiera que estés, tú eres la única 



culpable de la muerte de Mary... tú, que te pasabas la vida envidiándola... la 
envidia mata... ¿ves?... tú la mataste. (CON MUCHO RENCOR.) Esa misma fue la 
Lucía que salió embarazada a los catorce años y tuvo que hacer mil piruetas para 
conseguir hacerse una interrupción sin el apoyo de la madre. Yo me alegro mucho 
de que le haya pasado, ¿saben?. Mary nunca se habría visto en una situación 
como esa, porque ella podía contar conmigo siempre. Sin embargo, Lucía tuvo 
que arreglárselas sola. Luego supimos que el responsable del embarazo era 
Michel, pero el pobre ni se apareció por el lugar en esos días. Dicen que se estaba 
cagando de miedo... (RÍE A CARCAJADAS.)...me lo imagino... (RÍE UN POCO 
MAS, LUEGO QUEDA UN MOMENTO PENSATIVA.) No, pero Michel sí era muy 
buena gente... y buen macho también... era un tipo muy lindo... fea era Lucía... 
pero Michel era muy bueno, tenía el pecho grande, los músculos asomándose por 
debajo de la ropa y la cara muy bonita, pero no una cara bonita como las 
mujeres, sino cara de macho. (QUEDA UN MOMENTO PENSATIVA, LUEGO BAJA 
AL LUNETARIO Y HABLA AL PÚBLICO DIRECTAMENTE, SEÑALANDO Y 
ENFRENTÁNDOSE A LOS ESPECTADORES EN UNA ACTITUD MUY AGRESIVA.) Las 
lenguas de trapo dicen que Mary se mató, pero eso es mentira. Lo que pasa es 
que los hijos de puta son como la mala hierba, o como el polvo, que se cuelan en 
todas partes sin que sepamos cómo. pero mi hija no se mató... Mary no se mató 
porque no tenía ninguna razón para matarse, y a mi tienen que creerme porque 
yo soy su madre, ¿entienden?... su madre. (CORRE AL ESCENARIO, TOMA LA 
BOTELLA Y BEBE UN LARGO TRAGO. EL ALCOHOL LE QUEMA LA GARGANTA Y LE 
ALIVIA UN POCO. HABLA MAS CALMADA.) El alcohol es áspero y es lindo. Lindo 
cuando pasa por la garganta suave... suave... cuando ya el primero había pasado 
y se le había tomado el sabor. Pero el primero es áspero y siempre está lleno de 
dudas, de confusiones... lo tomo... no lo tomo... lo tomo... no lo tomo... los 
demás no. Los que vienen después son ricos, suaves... cuestión de beberlos y 
echarse a flotar. Con cada trago se flota un poquito más... y más... y más... 
hasta que todo es bueno, y uno no necesita del cerebro porque el cuerpo es 
inteligente y baila... baila hasta desmayarse. Emborracharse es como un 
orgasmo... o mejor dicho, un orgasmo es algo así como emborracharse... o los 
dos son algo así como una caída larga, que luego termina y uno siente que algo 
no está en el lugar en el que estaba antes; como si uno hubiera pasado la vida 
borracho, o sintiendo un orgasmo y que vivir sin eso no sirve para nada. Entonces 
uno se entera de que el mundo es una estafa... (GRITANDO AL PÚBLICO.) !!Una 
estafa!!, ¿me oyeron?. porque entonces te das cuenta de que esa sensación de 
bienestar ocupa sólo un tiempo ínfimo de la vida; y no te conformas. Te das 
cuenta de que de nada vale acostarse boca arriba a mirar el techo... que de nada 
vale acostarse en la cama siquiera; a no ser que tengas un hombre encima, y que 
entonces te importe un carajo el color del techo... porque con un buen macho 
encima se ven las estrellas... con un hombre encima el mundo se ve de lejos, 
como si fueras una cosmonauta y pudieras ver aquella esferita azul en el vacío... 
(GRITANDO AL PÚBLICO.) !!Quiero un orgasmo!!... quiero una caída larga como 



en la montaña rusa, que no acabe nunca... nunca... nunca... (BEBE UN TRAGO.) 
El éxito de los parques de diversiones está en que esos aparatos grandes 
producen sensaciones similares al orgasmo. No hay otro secreto. (PAUSA. 
COMIENZA A DESNUDARSE DESPACIO PERO CON MUCHA FUERZA, COMO 
DESESPERADA POR EXPERIMENTAR ALGUNA SENSACIÓN ERÓTICA CUANTO 
ANTES. QUEDA EN ROPA INTERIOR, DE FRENTE AL PÚBLICO, MUY CERCA DEL 
PROSCENIO Y HABLA CON MUCHA SENSUALIDAD.) Quiero sentirlo aquí... ( SE 
ACARICIA LA PELVIS.) quiero que el centro del universo sea mi útero, mi 
vagina... tener a todos los hombres para mi y no a un marido calvo y barrigón 
que me use dos veces por semana. No quiero abrir las piernas sin deseo como se 
abren las puertas de un escaparate. Quiero soñar primero y luego cerrar los ojos 
para sentir al macho encima de mi, porque cuando estás ahí debajo no tienes que 
abrir los ojos... se abren las piernas y se cierran los ojos. En esos momentos no 
te hace falta ver nada... sólo al hombre que te cae a una encima como si fuera el 
techo... que te hace ver el azul aunque ya no esté... (SU VOZ SE VA APAGANDO 
POCO A POCO. TRANSICIÓN. VA HASTA EL LUGAR EN EL CUAL HABÍA DEJADO 
CAER LA BATA QUE LE DA APARIENCIA DE SANTA, LA RECOGE Y SE VISTE 
DESPACIO. TOMA LA BOTELLA EN SUS BRAZOS, LA ACUNA COMO SI FUERA UN 
BEBÉ Y COMIENZA A HABLARLE BAJO, CON MUCHA TERNURA.) Duerme... 
duerme, mi niña... (CANTA UN FRAGMENTO DE ALGUNA CANCIÓN DE CUNA, 
PERO SU VOZ SE QUIEBRA DESPUÉS DE UN MOMENTO.) Mary... nadie sabe 
cuánto la quise... cuánto la quiero... cuánto la he querido siempre... (VIOLENTA.) 
Pero no van a saberlo. Nunca lo van a saber porque no lo diré nunca. (HABLA AL 
PÚBLICO CON MUCHA AGRESIVIDAD.) Ustedes no merecen saber nada. Y mal 
rayo parta a todos los que dijeron que yo tuve la culpa. Ojalá tuviera al culpable 
delante, para agarrarlo por el cuello y no soltarlo hasta que me diga que Michel 
nunca estuvo en mi casa, en mi cama, haciéndole el amor a Mary... le apretaría el 
cuello hasta que me dijera que fue Elisa la que robó... Elisa, que siempre estaba 
necesitando lo que su madre no le daba... hasta que me dijera que fue Sonia y no 
Mary la que se dejó llevar por el tipo aquel que la obligó a tomar drogas y a 
acostarse con todos los motociclistas... que me diga que fueron las otras y no 
Mary... y que me la devuelvan... yo sé que pueden devolverme a mi hija... tienen 
que devolvérmela, coño... (ROMPE A LLORAR. LUEGO DE UN MOMENTO SE 
CALMA UN POCO Y HABLA EN TONO DE RUEGO.) ¿No se han dado cuenta de que 
ella es Santa Mary, no la madre de Jesús, sino mi hija. Sí, porque mi hija es una 
santa... es hora de que lo sepa todo el mundo... ella es mi brazo y es mi cara... 
ella sigue existiendo porque las personas que son buenas como ella no mueren 
nunca... yo soy linda por ella... soy linda porque ella es linda en mi... 
(ZALAMERA.) ¿Alguien piensa lo contrario?. (TRANSICIÓN. AHORA HABLA AL 
PÚBLICO DE NUEVO EN TONO AMENAZANTE.)Que nadie dude de que ella es una 
santa. Nadie tiene derecho a dudar de que supe educarla lo mejor que pude... 
(SOLLOZA DE NUEVO Y COMIENZA A LLORAR.) ¿de qué otra manera podría 
hacerlo?... (DEJA DE LLORAR, SE SECA LAS LÁGRIMAS Y RECOMPONE SU 



POSTURA.)... y ahora voy a vivir para ella... para que nunca muera de nuevo; y 
Dios, su padre, no va a permitir que me ponga vieja... (COMIENZA A LLORAR 
AMARGAMENTE.)... porque a las viejas todo el mundo las desprecia y los hombres 
no las invitan a salir... las viejas no tienen las tetas duras ni las nalgas fuertes y 
redondas. (HAY UNA PAUSA. ELLA DEJA DE LLORAR Y LUEGO HABLA AL PÚBLICO 
CON MUCHO RENCOR.) Viejas se van a poner las madres de todos los que digan 
que yo tuve la culpa. (SE DESPOJA DE LA BATA QUE LE DA LA APARIENCIA DE 
SANTA, VIENE HASTA EL PROSCENIO Y CONTINÚA HABLANDO AL PÚBLICO EN EL 
MISMO TONO.) Y el que hable de mi será porque tiene muy mala leche, porque 
aquí todo el mundo sabe que yo tendría muchos maridos, pero mi hija tuvo un 
solo padre... su padre es Dios... (TRANSICIÓN LENTA A UNA ACTITUD MUY 
SENSUAL.)... porque Dios también fue un niño bajo mis caderas (HACE UNA 
SEMICUCLILLA Y MUEVE LA PELVIS MUY LENTAMENTE.) Mi hija es hija de Dios y 
no una hija de puta, ¿entienden, partida de cabrones?. (DETIENE EL 
MOVIMIENTO BRUSCAMENTE EN ESTE PUNTO Y SE INCORPORA. AHORA HABLA 
CON MUCHA SEGURIDAD.) Mi hija va a volver. Ella no está muerta porque yo la 
quiero. Volverá para subirse en ese altar y que todos ustedes la adoren, porque 
ella es Santa Mary... va a volver porque es una mentira espantosa eso de que no 
la cuidé... de que yo siempre andaba de juerga y la dejaba sola... de que nunca 
nos veíamos aunque viviéramos en la misma casa... es mentira que se lanzó de 
un vigésimo piso como un objeto cualquiera que ya no sirve más... es mentira 
que andaba drogada, que tenía cinco meses de embarazo y que la policía la 
estaba buscando por no sé qué motivo... todo es mentira. Tiene que ser mentira 
porque yo soy la mejor madre del mundo y mi hija es una santa. Ella se llama 
Mary, como yo... yo soy Mary... soy mi propia hija y estoy viva... viva, aunque a 
muchos envidiosos les moleste. (VA CORRIENDO HASTA UN GRUPO DE ROPAS 
MUY JUVENILES QUE HAY JUNTO A UNO DE LOS LATERALES Y SE VISTE. 
REGRESA AL CENTRO DEL ESCENARIO IMITANDO LA GESTUALIDAD DE UNA 
MUCHACHA JOVEN. OBVIAMENTE SE VE RIDÍCULA.) Yo soy Mary y voy para la 
escuela... yo soy Mary y no quiero tener novios... voy para la escuela... no quiero 
saber nada de los hombres... yo soy Mary y sólo quiero ir a la escuela... no tengo 
nada que ver con drogadictos ni motociclistas... soy Mary y no me interesa tener 
novios... los hombres son malos... Sonia se dejó engañar... no quiero saber nada 
de los hombres... Lucía salió embarazada y se lanzó de un vigésimo piso... ahora 
Lucía está muerta... (QUEDA PENSATIVA UN MOMENTO, LUEGO SUBE AL 
ALTAR.)... pero yo no sé nada... ya no conozco a Lucía, ni a Sonia y no quiero 
enterarme de cosas desagradables. Yo soy hija de Dios... de Dios y de Mary que 
es la mejor madre del mundo... yo soy Mary y estoy viva... viva... aunque el 
mundo sea un carajo azul... azul...azul... azul...azul...

(MIENTRAS REPITE LA ÚLTIMA PALABRA VA ADOPTANDO UNA POSE VIRGINAL 
HASTA QUE NO HABLA MAS Y QUEDA DETENIDA EN PLÁSTICA. EL ESCENARIO 
SE VA OSCURECIENDO Y SÓLO QUEDA UNA LUZ CENITAL QUE ILUMINA A LA 



VIRGEN DURANTE UNOS SEGUNDOS. LUEGO LA LUZ CENITAL SE VA APAGANDO 
LENTAMENTE HASTA LLEGAR AL OSCURO TOTAL. FIN.)


