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SOBRE EL ESCENARIO CAE UNA LUZ MUY TENUE. HAY MUEBLES, EFECTOS ELECTRICOS Y
ADORNOS, EXPUESTOS COMO EN UNA “VENTA DE GARAJE”. AL FONDO HAY UN RELOJ
INMENSO QUE OCUPA TODO EL FORO PROYECTANDOSE COMO EN SOMBRAS CHINESCAS Y
MARCA LAS DIEZ MENOS UN MINUTO. ENTRA MARGARITA, HABLANDO CONSIGO MISMA. ESTA
ORGANIZANDOLO TODO, ARREGLANDO DETALLES, SACUDIENDO EL POLVO DE LOS MUEBLES
Y OBJETOS, TRATANDO DE QUE TODO QUEDE PERFECTO. LLEGA AL CENTRO DEL PROSCENIO
EN EL MOMENTO EN QUE EL MINUTERO DEL INMENSO RELOJ SE MUEVE PARA DAR LAS DIEZ
EN PUNTO. CUANDO EL ESCENARIO SE ILUMINA INTENSAMENTE EL RELOJ DE SOMBRAS DEL
FONDO DESAPARECE Y MARGARITA SE VUELVE DE FRENTE AL PUBLICO.)

MARGARITA: (SONRIE CON AMABILIDAD UN POCO FINGIDA.) Bienvenidos... bienvenidos.
Exactamente las diez en punto de esta hermosa mafiana. jHora de comenzar la venta! Tengo
todo género de cosas para vender, a precios que... bueno, si les digo los precios seguramente
No me van a creer. Esta es su gran oportunidad. Aprovechen, que estaré aqui so6lo un dia mas.
Si a las ocho de la noche, cuando se cierre la venta, no ha comprado nada, habra perdido la
oportunidad de su vida porque mafiana no estaré. (SENALA LOS OBJETOS MIENTRAS LOS
NOMBRA) Tengo muebles, utensilios de cocina, ropa, adornos, libros, zapatos, etcétera,
etcétera, etcétera... todo lo que necesita tener en una casa... piezas de calidad... algunos
objetos de valor sentimental... esos que tanto bien le hacen al corazon ademas de que pueden
servir en la cocina o en el bafo. No tenga pena; llego la hora de comprar. Mafiana sera
demasiado tarde. (SE DIRIGE A UNA MUJER DEL AUDITORIO.) Sefora, ¢{qué numero calza
usted? Si calza el mismo que yo no me negara que le conviene comprar este par de zapatos
por el precio que lo ofrezco. Aunque le queden grandes o pequefos; no me diga que no seria
bueno tener un par de zapatos como estos nada mas que para contemplarlos en el armario.
Son los zapatos que usé la noche de mi boda. Ay, qué noche aquella. Fue la primera vez en mi
vida que vi, de verdad, las estrellas. Era una noche linda de abril. Todo el mundo debia casarse
en abril. Nunca le he contado a nadie las cosas que pasaron esa noche porque fueron
demasiadas. Ademas, también esta el pudor... jVamos! jCompren, sefiores, compren! El que no
compre hoy se arrepentira mafana. “Algo viejo, algo nuevo, algo prestado y algo azul...” ¢No
es eso lo que debe llevar cada novia en su atuendo? Antes de conocer a Wilfredo, o sea,
después de romper con el Wilfredo anterior, que era un tipo de un caracter despreciable y un
apellido aleman impronunciable, perddn, tal vez lo mejor sera decir que “entre Wilfredos” me
habia jurado a mi misma no casarme nunca; pero cuando conoci a mi Wilfredo y me propuso
matrimonio, no hubo juramento que me impidiera aceptar. No podria dar muchas razones por
las cuales acepté; s6lo que en aquel momento vi algo en él que me hizo pensar que era
diferente a todos los demas Wilfredos. Y creo que no me equivoqué. Wilfredo era el mejor
hombre que ha existido nunca, el mas bueno, el mas agradable... (A PUNTO DE LLORAR DE
EMOCION.) lo que quiero decir es que con estos zapatos crucé el umbral de la felicidad.
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(PAUSA. SACA UN PANUELO, SE SECA LAS LAGRIMAS, SE SOPLA LA NARIZ Y CAMBIA EL
TONO.) Si ya sé que esa frase de “cruzar el umbral de la felicidad” suena un poco ridicula. La
retiro. Estos zapatos son fuertes, comodos y elegantes; y los vendo a muy buen precio. (SE
DIRIGE A LA MISMA MUJER A LA QUE ANTES LE OFRECIO LOS ZAPATOS.) Decidase, que si los
compra se acordara de mi. Tiene tiempo de pensarlo. Estaré aqui hasta las ocho de la noche.
Hoy es Dia de Liquidacién. Tengo que acabar con todo lo que me queda de esta casa y luego
me iré. Mafiana estaré en otra parte; no importa donde, pero en otra parte. Usted puede
comprar todo lo que necesite... puede sentirse en confianza que todo es de 6ptima calidad. Si
Wilfredo estuviera aqui aun yo estaria sentada en esos muebles, cocinando en aquellos
calderos y durmiendo en esa cama. Pero sin Wilfredo no quiero. No es que le tenga miedo a la
soledad ni mucho menos. No, que va... lo que pasa es que sin Wilfredo no vale la pena. Por
dentro sigo siendo la persona mas feliz, la mas afortunada del mundo; pero no me queda otra
alternativa que reconocer que sin Wilfredo no es lo mismo. Fuimos muy felices de muchas
maneras. (PAUSA. CAMBIA DE TONO.) Hey, hablando de matrimonio, también estoy vendiendo
una prenda de bodas. A que no se imaginan a qué me refiero. (PEQUENA PAUSA.) Pero si la
tienen ante la vista. (PEQUENA PAUSA.) Ah, no, claro, no se trata de un problema de que la
vean o no. Es que como dije: “una prenda de bodas ustedes estaran buscando un anillo de
compromiso o algo asi... Nada de eso. Estoy hablando de esto. (TOMA UNA CAFETERA Y LA
LEVANTA PARA QUE TODOS LA VEAN.) Esto que les voy a decir es uno de los secretos mas
antiguos del mundo, pero también uno de los menos difundidos: “No hay nada mejor para
mantener un matrimonio feliz que una buena cafetera”. Si, porque cuando la gente piensa en el
matrimonio lo Unico que imaginan es la hora de acostarse; pero de la hora de levantarse no se
acuerda nadie. Pues esa también es importante, porque al dia siguiente, cuando uno rememora
lo que paso la noche anterior es que se consuma verdaderamente el acto sexual. ¢Alguno de
ustedes pensaba que algo tan animal como eso se hace y ya? No. Hace falta una buena taza de
café a la mafana siguiente para trasladar la experiencia al intelecto. Entonces nada mejor que
una cafetera como esta MELITA Serie-200 con colador automatizado programable Coffee
Master, capaz de filtrar el grano en molidas: gruesas, medianas y finas. Posee un recipiente
con capacidad para ocho tazas, irrompible y que se puede lavar independiente, reloj y
crondmetro digital por lo que su café estara listo, fresco y humeante, justo a la hora que usted
lo desee. (PAUSA.) Por supuesto que la cafetera fue un regalo de mi madre. (Qué otra persona
en el mundo podria hacerme un regalo como ese? Nadie. Sin embargo, ella, aunque ciertos
miembros de mi familia pretendan ignorarla, existié y sigue existiendo, pero ademas, siempre
ha tenido una sensibilidad muy especial para los asuntos de amor. Mi madre era una persona
verdaderamente romantica, es probable que, a pesar de todo, aun lo sea. En la imagen que me
hice de ella en mi nifiez irradiaba una luz, un calor, iluminaba a todo el que se le acercaba...
Estoy segura de que era muy buena persona y de que mi casa fue un lugar feliz con muchas
habitaciones donde jugar y muchas escaleras para subir y bajar... subir... bajar... subir...
bajar... oh, la palabra escalera es tan relativa. Todo depende de quien la pronuncie; porque es
muy sutil, pero hay personas que pueden decir la palabra “escalera” y usted imaginar una
escalera majestuosa, con pasamanos ornados y una magnifica alfombra roja... sin embargo si
la pronuncia otra persona puede producirle una visiéon de una encaracolada y fria armazén de
metal gue amenaza con romperle la crisma al que la transite. ¢{No es cierto? Recuerdo que la
palabra escalera, en los labios de mi madre, sonaba como las que se describen en los cuentos
de hadas; al menos asi nos parecian cuando Wilfredo y yo éramos nifios. Me refiero a mi
hermano Wilfredo, por supuesto. En esos tiempos todavia no habia conocido a mi marido
Wilfredo; ni siquiera habia conocido a Wilfredo, el del apellido aleman; sino que a ellos los
conoci mucho después. Yo creo que a mi madre le habria gustado Wilfredo; mi marido, no mi
hermano ni el otro. Ella nunca debid darle ni una gota de carifio a mi hermano. Si hubiera
sabido lo que iba a pasar. Si hubiera adivinado que ahora Wilfredo llegaria al extremo de andar



por ahi diciendo que nunca tuvo madre. Sin embargo, mi corazén me dice que, de haberla
conocido, mi Wilfredo la habria adorado. Las cosas podian haber sido diferentes. Pero, “uno no
puede cambiar el pasado”; ¢no es asi como dice el refrdn? A veces uno puede darse el lujo de
cambiar el presente o su propio futuro, pero nunca el de los otros aunque las estrellas lo
indiguen claramente. De ser por mi; quiero decir que si en mis manos hubiera estado decidirlo,
Wilfredo nunca se habria ido a cazar aquel dia. El horéscopo estaba muy negativo. Pero una
esposa no es una madre y un marido no es un nifio de teta. Le dije: “No vayas”, pero él ni se
preocupd por llevarme la contraria. Como habiamos prometido no discutir nunca mas sobre el
tema; se echo a reir; preparé la mochila con todo lo que debia llevar, cogioé sus dos escopetas y
se marchd. Claro que ese dia iria con sus amigos... sus grandes amigos... sus amigos de toda
la vida... (Qué habia de malo en todo aquello? Nada por lo que pudiera molestarme.
Ciertamente no habia nada lo suficientemente serio como para convertir su salida en un
conflicto matrimonial... (CAMBIA EL TONO) Oh, ¢han visto esto? Lo vendo Unicamente porque
me voy, pero como me duele tener que deshacerme de esto. (Saben qué cosa es? una maruga
y biberén de goma Fisher Price Deluxe. Un juguete y un articulo de primera necesidad para
cualquier nifio, los dos en uno. Un dia yo estaba mirando las cunas en la tienda para bebés mas
cara de la ciudad, entonces vi esta joya y no me pude resistir. Fue una excepcion. Ese dia nada
mas que estaba mirando. Lo juro. Siempre he tenido miedo de eso que dicen de que comprar
cosas antes de que el nifio nazca trae mala suerte. Hacia tiempo que estaba anotando todas las
cosas lindas que compraria cuando llegara el momento adecuado. Nada era todo lo hermoso
que mereceria mi Apolo. (DESAFIANTE.) Si, Apolo es el nombre de mi hijo, ¢y qué? Que nadie
venga a decirme que es ridiculo ponerle Apolo a un nifio. Que nadie se ria de mi porque eso si
que no lo voy a permitir. Apolo fue mi hijo; mi realizacion; lo mas hermoso de mi vida; mi mas
bello suefio. Siempre quise tener un nifio que correteara por la casa. ¢Tiene eso algo de malo?
Claro que no. Y tampoco es malo que haya querido llamarlo Apolo para que creciera fuerte,
saludable, inteligente, valiente, hermoso, amado por los dioses y que las estrellas le
sonrieran... (TURBADA POR ALGUN RECUERDO) Si yo hubiera insistido mas. Wilfredo nunca se
tomo en serio esto de las estrellas. Cada vez que yo trataba de demostrarle que habia ocurrido
algo que el horéscopo habia anunciado antes, él decia que era una coincidencia. Pero cuando el
horéscopo de uno es categdricamente negativo en algo tan delicado como eso uno debe prestar
atencion. ¢Coincidencia? Ocurrio lo mismo que le dije. Fueron precisamente sus dos mejores
amigos los que le dispararon. Casi exactamente en el mismo momento. Al menos eso es lo que
dice el informe de la policia. Los dos declararon que creyeron ver un conejo y dispararon a la
vez. Ambos usaban escopetas de caza semiautomaticas con cartuchos de amplio espectro.
Escopetas nuevas de paquete, la misma que usaba Wilfredo. El informe de la autopsia fue
dolorosamente detallado. Un disparo en el vientre y otro en la cabeza. El primero le perforé el
intestino y causo dafos en otros 6rganos como el higado y el rifndbn derecho. En otras palabras;
sangro internamente hasta morir. Pero pienso que probablemente no sufrié. Estaba
inconsciente debido al disparo en la cabeza, que entré por la sien y penetré en la masa
encefélica dejando particulas de municiones incrustadas en el cerebro... la parte izquierda de
su cara, a partir del maxilar superior quedd destruida hasta el punto de volverse irreconocible.
Sin embargo su mentén, su hermosa barbilla, adornada con aquel hoyito que lo hacia lucir tan
viril apenas fue rozada. Estaba salpicada de sangre, por supuesto; pero por lo demas habia
salido ilesa. Sus amigos conocian muy bien aquella barbilla. Lo conocian muy bien a él, por el
amor de Dios. Sus mejores amigos tenian que ser los que mejor lo conocian. La verdad es que
no sé. Es muy triste que precisamente tus dos mejores amigos te confundan con un conejo. La
caza es un deporte muy peligroso. Todos esos hombres corriendo con las armas cargadas,
disparando, es un milagro que no haya mas gente que se... quiero decir, que habiendo tanta
gente por ahi, armados hasta los dientes; no hayan mas accidentes. No me gustan las armas a
no ser que tengan alguna significacién; algun atractivo que no sea la Unica y exclusiva funcion



de matar. Por ejemplo, quiero mostrarles algo muy especial. Esto si que no lo voy a vender
barato. Se trata de una joya... una pieza de coleccién (SACA UN REVOLVER RELUCIENTE DE UN
HERMOSO ESTUCHE DE CUERO.) Nunca antes habia tenido un arma en la mano. Ni esta ni
ninguna otra. Pero esta la habia visto en muchas ocasiones porque era la prenda que mas
celosamente guardaba Wilfredo. Es un revolver Smith & Wesson calibre 38 de cinco disparos,
fabricado en 1865. Es un revolver de doble accion y usa cartuchos de metal. O sea, este fue el
primer modelo que utilizé cartuchos de metal. Una reliquia. Un verdadero ejemplo de
tecnologia de punta en la industria de armas del siglo XIX. Un revdélver revolucionario en su
disefio y hermoso en su confeccion. Fijense en que en este modelo las cachas de madera de la
empuiadura hacen que se sienta mas comoda en la mano. Tiene el mismo tamafio y una forma
muy parecida al cuchillo que uno utiliza todos los dias para cortar el pan. Hay un tornillo que
une el martillo al cuerpo del revdlver y ese mismo, si uno le da un cuarto de vuelta, sirve como
seguro del arma. (ACCIONA EL SEGURO). Este otro tornillo que esta aqui (LO SENALA) sostiene
el gatillo. Wilfredo siempre engrasaba esta parte primero. Lo que él decia es que si este tornillo
se oxida puede echar a perder todo el mecanismo del disparador y un revoélver que no dispare
bien no es un revoélver. (No creen? Luego Wilfredo limpiaba cada uno de los orificios del
barrilete. (EMPUJA EL BARRILETE HACIA AFUERA Y LO HACE GIRAR. HA IDO GANANDO EN
CONFIANZA MIENTRAS MANIPULA EL ARMA. UN MOMENTO DESPUES DETIENE EN SECO LAS
ACCIONES.) Pero si... jesta cargada! Oh, no puedo... no, no, no... no es posible... Wilfredo
nunca habria... él era tan cuidadoso... (SE ALTERA CADA VEZ MAS.) jEsta cargada! No tiene
sentido. Eso nunca fue parte del ritual. El engrasaba cada una de las recamaras, limpiaba las
balas hasta dejarlas brillando, pero no la cargaba jamas... (MUY NERVIOSA) ¢(Do6nde esta la
gamuza? (BUSCA EN EL ESTUCHE DEL CUAL SACO EL REVOLVER ANTES Y SACA UN PANO DE
GAMUZA) Con esto, miren, limpiaba las balas con esto. La verdad es que Dios lo somete a uno
a cada pruebas. Es terrible que alguien que nunca haya tenido un arma en sus manos, tenga
que tocar una que esta cargada. Por supuesto que nunca habia tocado ni esta ni ninguna otra;
pero en este caso es algo excepcional porque se trata de una herencia; quiero decir que no fue
algo que compré para mi, sino algo que he recibido de Wilfredo y no lo iba a rechazar viniendo
de él, ¢no es verdad? De todos modos, si alguien se interesa en comprarla, la venderé. Nunca
le dije a Wilfredo que la queria. No sé por qué él me la dejaria si siempre supo muy bien que
estas cosas no me gustan. (GRITANDO LIGERAMENTE AL PUBLICO) Vamos a ver. Cualquier
persona que necesite un arma, un revolver... Es un Smith & Wesson calibre 38 de cinco
disparos, fabricado en 1865. Dispara como nuevo. (GUARDA LA PISTOLA EN SU ESTUCHE
APRESURADAMENTE MIENTRAS HABLA.) Yo pensaba que era algo intolerable tenerle carifio a
un pedazo de metal fabricado para matar; sin estar seriamente trastornado. Pero mi Wilfredo
era un hombre completo. Nada de trastornos ni locuras. (VA HASTA UNA PILA DE ROPA QUE
HAY JUNTO A UN LATERAL, ESCONDE EL ESTUCHE ENTRE LAS ROPAS Y CONTINUA HABLANDO
FRENTE A LA PILA.) Wilfredo fue el unico hombre que pudo llegar a lo mas hondo de mi en
todos los sentidos. Era uno de esos seres que usted lo veia y le parecia nada, pero, sin
embargo... quiero decir que, sin embargo, era un hombre completo... total... integro... les pido
de favor que no lo confundan con mi padre que también se llamaba Wilfredo, ni con mi
hermano Wilfredo hijo; y mucho menos con mi primer novio, el del apellido aleman. El Wilfredo
que fue mi marido fue el hombre mas amable, mas carifioso y mas cordial que ha existido en el
mundo. Fue (CON ENFASIS) diferente. Si, si, no se preocupen que yo sé perfectamente lo que
significa “diferente” cuando uno describe a alguien, pero, ¢qué otra cosa puedo decir? El me
hizo muy feliz, a su manera. (ESTA COMO PERDIDA EN SUS PENSAMIENTOS. ACARICIA UN
BLAZER QUE HAY EN LA PILA DE ROPAS, LO TOMA EN SUS MANOS Y LO LEVANTA A LA
ALTURA DE SU VISTA PARA OBSERVARLO BIEN. ESTA AUN ABSTRAIDA.) ¢Alguien de los
presentes ha visto alguna vez un hombre hermoso? (ESPERA RESPUESTA) Lo pregunto porque
cualquiera que haya visto un hombre hermoso, entonces habréa visto un hermoso blazer;



porque hay una verdad esencial sobre la belleza masculina: “Un hombre tiene que vestirse bien
para ser hermoso porque la mitad de la belleza masculina esta en la ropa que usa”. Es muy
dificil encontrar una persona que sea mas bella desnuda que vestida. En el caso de Wilfredo era
bastante parejo, ¢saben? Nada mas tienen que mirar este blazer. (MUESTRA EL BLAZER AL
PUBLICO) Sesenta pulgadas de torso, dieciséis de brazos y cuarenta y cinco de cintura. (SE
PONE EL BLAZER QUE, LOGICAMENTE, LE QUEDA GRANDE.) Asi era mi Wilfredo. ¢No parecia
un Adonis? Por eso es tan triste que lo hayan confundido con un conejo. (METE LAS MANOS EN
LOS BOLSILLOS Y QUEDA COMO CONGELADA POR LA EMOCION DURANTE UNOS SEGUNDOS.
SACA DE UNO DE LOS BOLSILLOS DOS TICKETS DE CINE Y LOS MIRA COMO QUIEN ESTA EN
PRESENCIA DE ALGO PRECIOSO.) jOh, Dios mio! Esto es de... debe ser de hace afos. Fue de la
noche que fuimos a ver “Casada con la mafia”, que en realidad como pelicula es bastante
buena, pero nada del otro mundo. Sin embargo, esa noche, no sé por qué, no fue una noche
cualquiera. Esa noche yo estaba tan feliz que es uno de esos momentos que se me han
quedado en la memoria para el resto de mi vida. Lo recuerdo todo como si hubiera sido ayer.
¢Se acuerdan de la pelicula? Resulta que Michelle Pfeiffer esta casada con Alec Baldwin que es
un mujeriego, traidor, matén de la mafia. Es muy lindo y lo que se llama un tipo duro, pero en
el fondo es un idiota capaz de acostarse con la mujer de Tony, el Tigre, Russo, el gran jefe, al
que hay que pagarle caro cualquier ofensa que se le haga por muy lindo que uno sea. Asi que
Alec Baldwin desaparecié temprano. “El Tigre” lo maté a los veinte minutos de pelicula.
Entonces Michelle Pfeiffer se quedé viuda, joven, bella, con un hijo pequefio y tratando de huir
de su pasado. Pero, gue va, tiene a la mafia por un lado y al FBI por el otro que no la dejaban
vivir en paz. Todo era complicado... y mas complicado... y mas complicado... o sea, que ella no
podia escapar. Era desesperante. (PAUSA. SE QUITA EL BLAZER Y LO SOSTIENE ANTE Si.)
Nada mas que tienen que mirar este blazer para darse cuenta de que su duefio era un hombre
de un gusto muy refinado. Fijense en el corte, el color, la forma de los botones... todo revela
distincién; que mi Wilfredo era un hombre de clase. Que mi Wilfredo tenia gustos y opiniones
muy refinados. (VA HASTA LA PILA DE ROPA Y PONE EL BLAZER ALLI. PAUSA. TOMA EL
REVOLVER DE NUEVO.) Sé que lo habia prometido, pero no puedo. Esta vez me voy a dar el
lujo de incumplir una promesa. Yo también tengo derecho, ¢no? Voy a vender el revélver. Voy
a venderlo porque no sé qué carajo hacer con él y puede que alguien lo necesite. No debia
deshacerme del revolver. Lo sé. Wilfredo me dijo siempre que esto no era un objeto mas, que
se guarda por guardarse, sino que se trataba de algo muy especial para él... pero no me dijo
por qué era tan especial; y yo no entiendo. No quiero ser irrespetuosa con la memoria de
Wilfredo, pero francamente, creo que fue una estupidez de su parte dejarme este revolver. Es
algo asi como si me hubiera dejado un libro escrito en otro idioma... (PAUSA.) Bueno, vamos.
¢Qué es lo que hay? ¢{Quién lo compra? Lo mejor es que hagamos el negocio de una vez.
Recuerden que mafiana no voy a estar. (VA HASTA UNA MESA CUBIERTA DE LIBROS Y DEJA EL
REVOLVER. PAUSA. LA LUZ BAJA HASTA DEJAR EL ESCENARIO EN PENUMBRAS. APARECE EL
INMENSO RELOJ DE SOMBRAS DEL FORO. ESTE MARCA LAS DOS EN PUNTO DE LA TARDE. UN
MOMENTO DESPUES LA LUZ SUBE Y EL RELOJ DESAPARECE. MARGARITA HABLA, CASI
GRITANDO, COMO EN UN PREGON.) Aprovechen esta venta y compren todo lo que puedan. Si
usted se decide a comprar encontrard aqui objetos que tienen el calor de una familia... cosas
que han sido tocadas por otras manos. ¢Eso no es importante? Si, claro que hay mucha gente
que prefiere comprarlo todo nuevo, traido expresamente de la fabrica, que piensan sélo en
razones de higiene y en cosas de esa naturaleza, pero nunca; y escuchenme bien, nunca un
caldero nuevo en el que no se ha cocinado nunca antes, va a ser tan bueno para cocinar la
comida preferida de uno, como aquel que ha pasado por las manos de una cocinera y por el
fuego de una casa de familia. Se los digo por experiencia. Fue muy dificil para mi cuando
empeceé a cocinar sélo para Wilfredo y para mi. Me costd6 mucho tiempo encontrar los calderos
que necesitaba, porque los calderos de mi madre habian desaparecido. Pero yo me los sabia de



memoria y podia recordar qué tipo de utensilios servian y cuales no en una cocina familiar.
Recorri la ciudad, tienda por tienda, hasta que al fin consegui este caldero hondo de medio
galén, especial para hacer sopa (MUESTRA EL CALDERO AL PUBLICO) Es idéntico al que tenia
mi madre. Asi fui encontrando el resto del set, uno para hacer los huevos... otro para el arroz...
Si, porque cada cosa se debe cocinar en una olla diferente para que cada cosa tenga un sabor
diferente. Los objetos adquieren significado con el uso; como las escaleras en la casa de mis
padres, por ejemplo. Fueron cambiando asi, estrechandose y estrechandose cada vez mas. No,
por supuesto que no se estrecharon de verdad. Es una manera de decir. Es mas, tengo razones
para pensar que para mi madre siguieron siendo las mismas de cuando mi hermano y yo
nacimos y todos éramos felices. Incluso ahora, alli donde ella esta, probablemente las seguira
imaginando tan anchas como siempre. Lo peor es que nunca va a morir. La sentencia de
muerte nunca se va a ejecutar, pero ella va a tener que seguir esperando el resto de su vida
por la palabra final. No la van a matar, pero no la van a dejar vivir tampoco. La pobre paso6
tanto para criarnos que su Unica recompensa habria sido vernos convertidos en unos adultos,
haciendo nuestras vidas... sin embargo, lo Unico que ha podido hacer por mi ha sido enviarme
la cafetera. Ni siquiera pudo darme un par de consejos maternales para enfrentarme a la vida
cuando fui una adolescente. Hubo momentos en que me hicieron falta de verdad. Siempre que
recuerdo eso termino pensando en todo lo que hice para traer al mundo a mi pequefio Apolo.
Recorri todas las sex shops de la ciudad. (SACA DE UNA DE LAS CAJAS DE ROPA UNA
ESCANDALIZANTE PRENDA INTERIOR, DE ESAS QUE SOLO SE VEN EN LAS SEX SHOPS MAS
ATREVIDAS.) Ustedes saben qué es esto, ¢verdad? (VA HASTA OTRA CAJA Y SACA UN PAR DE
BOTAS ROJAS MUY ALTAS Y CON MUCHO BRILLO, DE ESAS QUE SE VENDEN EN LAS SEX
SHOPS.) ¢(Saben como me sentia vestida asi? Ridicula. Pero bueno, yo me decia: “Todo sea por
Apolo... todo sea por su nacimiento feliz”... y cuando Wilfredo llegaba de sus cacerias, ahi
estaba yo, siempre insistiendo, con las botas altas y la ropita transparente. Wilfredo se reia a
carcajadas y luego me hacia el amor salvajemente. No es lo mismo hacer el amor que hacer el
amor después de una caceria. Estoy segura de que Wilfredo cambiaba su forma de
comportarse. Lo hacia muy bien. No quiero decir que no fuera agradable; pero era diferente. A
la hora de la eyaculaciéon yo s6lo pensaba en Apolo. Trataba de visualizar la posicidn exacta en
la que estaba mi 6vulo mientras esperaba por aguel espermatozoide que luego tendria nombre
y apellido. Me parecia sentir la carrera desesperada por los conductos y la lucha por llegar
primero a la meta. Ustedes saben que los espermatozoides son cabezones, ¢verdad? Pues yo
creia sentir como el espermatozoide ganador metia la cabezota en el évulo como un nifio que
mete el dedito en una burbuja de jabén sin romperla. (PAUSA. TOMA EL REVOLVER EN SUS
MANOS Y HABLA CON ENTUSIASMO) Me gustaba la idea de que el nifio se llamara Apolo,
porque estaba haciendo referencia al dios griego de la belleza. (Eso es un crimen? (PAUSA. AL
TERMINAR LA FRASE ANTERIOR ESTA, PRACTICAMENTE, APUNTANDO AL PUBLICO CON EL
REVOLVER. ESPERA RESPUESTA CON CIERTO AIRE DE DESAFIO.) Lo digo porque cada vez que
menciono ese nombre la gente me mira con unas caras. De hecho, Wilfredo nunca estuvo de
acuerdo con ese nombre. Pero, bueno; tampoco se podia confiar mucho en sus opiniones al
respecto. A él, sinceramente, nunca le interesaron demasiado los nifios. Lo menos importante
era el nombre que le pondriamos. Llamarese como se llamara era igual; nunca estaba de
acuerdo. El me habia insinuado antes de casarnos que para él los nifios no eran importantes;
pero yo estaba tan deslumbrada con todas las cosas positivas que habia encontrado en él, que
ni siquiera le di importancia a aquello. Luego, cuando me lo repitid, pensé que se trataba de
alguna limitacién sexual, un caso de impotencia o algo por el estilo (SUELTA LA EMPUNADURA
DEL REVOLVER PARA QUE EL CANON APUNTE HACIA ABAJO, SUGIRIENDO UN PENE
FLACCIDO). Pero no, luego supe que nada de eso. El hombre funcionaba perfectamente.
(VUELVE A HACER GIRAR EL CANON A LA POSICION HORIZONTAL Y LO ESTREMECE ALLI PARA
HACER NOTAR QUE ESTA FIRME.) Lo que pasaba era que tenia algo asi como una falta de



vocacion para la paternidad... una especie de impotencia filoséfica. (QUEDA CONCENTRADA
MIRANDO EL REVOLVER.) No lo voy a guardar... no lo quiero conservar... (HAY UNA PEQUENA
PAUSA Y LUEGO COMIENZA A HABLAR MUY REFLEXIVA, PERO EMOCIONANDOSE CADA VEZ
MAS MIENTRAS HABLA.) Puedo entender muy bien que un revolver es una garantia y no un
objeto que se usa todos los dias. Esta bien; supongamos que nunca lo use; entonces quiere
decir que nunca lo necesité. Pero, ¢qué pasaria si tuviera que usarlo?; porque se dice muy facil,
pero usarlo significaria dispararle a alguien; y dispararle a alguien significa que probablemente
lo mate; y, lo Unico que me pregunto entonces es: ;cuando y por qué tendria que matar yo a
un ser humano? Si pudiera responderme nada mas que esa pregunta me quedaria con él.
(DEJA CAER LOS BRAZOS Y QUEDA UN MOMENTO EN SILENCIO. DESPUES HABLA MUCHO MAS
CALMADA.) Perdéname Wilfredo, pero no puedo. Mucho antes de hacerte todas las promesas
que te hice, ya habia prometido no hacerle dafio nunca a nadie y hay algo que me dice que si
conservo este revoélver voy a poner en un serio peligro esa promesa. No faltara quien se
interese en comprarlo. Es un Smith & Wesson calibre 38 de cinco disparos, fabricado en 1865.
Una pieza de coleccion. (GRITANDO LIGERAMENTE AL PUBLICO) ¢Alguien lo compra?
¢Alguien...? Bueno, piénsenlo. Tampoco hay que apurarse. (VA HASTA UNA DE LAS MESAS Y
COLOCA EL REVOLVER ENTRE VARIOS ADORNOS.) Ah, miren esto que les voy a mostrar ahora.
Es lo que se llama una prenda de reconciliacion. (TOMA UN PEQUENO TIGRE DE PORCELANA.)
Miren cuan pequefio es. Parece un fiero tigre, pero es tan tierno... este si probablemente no me
estorbe en el viaje que pienso dar. Cabe en cualquier parte, y esta lleno de tantos significados
para mi. Pero no, precisamente por eso. Es preferible que lo deje en manos de alguien que lo
pueda aprovechar. (DIRIGIENDOSE A ALGUN HOMBRE DEL PUBLICO.) Sefior, si usted tiene
una gran pelea con su esposa; una pelea de esas que parece definitiva y luego quiere
reconciliarse con ella, regalele este pequefo tigre y puedo asegurarle que todo estara resuelto.
Se lo digo porque pas6é conmigo. El dia que cumplimos cinco afios, cinco meses y cinco dias de
casados, Wilfredo y yo tuvimos la primera y Unica discusion verdaderamente seria de nuestro
matrimonio; y se resolvié solamente con esto. La verdad es que el numero cinco siempre ha
sido de mala suerte para mi; por eso debi cuidarme aquel dia, pero no es que no hubo manera.
Fue algo tan imprevisto. Wilfredo queria enrolarse en un safari que saldria hacia la selva
africana y me lo dijo el mismo dia que debia partir. Yo me opuse porque el horéscopo decia:
“La luna en Jupiter te deja sin proteccion contra todos los peligros”. Pero lo que mas le molesto
a él de toda la discusion fue que al fin reconoci de que lo principal no era le horéscopo
negativo, sino que me daba lastima con los pobres animales de la selva. Nunca debi decirle
eso. Lo que debe hacer una esposa normal en esos casos es insistir con lo del horéscopo y ni
mencionar lo otro. Wilfredo se puso mas furioso que un tigre y rugioé tan fuerte que casi
derrumba las paredes. Con un hombre asi es imposible razonar. Lo que hice entonces fue
encerrarme en el cuarto y dejarlo fuera. Fue el mejor remedio. Dos horas después toco a la
puerta dulcemente y me pidié perdén con una voz tan, tan, pero tan suave, que no pude
resistirme. Cuando abri tenia en sus manos este tigresito para regalarmelo. (PAUSA) Para ser
totalmente sincera, creo que realmente Wilfredo nunca me perdoné del todo. A veces me
parecia notar que su principal frustracion era no haberse ido a la jungla a enfrentarse a las
verdaderas fieras y no estar disparando aqui contra los animalitos indefensos. Tal vez esa era
la verdad y yo no la comprendi en el momento. Nadie se imagina lo malo que es querer hacer
algo en grande y que lo condenen a uno a hacer siempre solo las pequefias cosas; esas de las
cuales luego a uno no le quedan deseos ni de mencionar porque parece tan tonto... si, mientras
mas lo pienso , méas convencida estoy de que debi dejarlo irse a Africa aquel dia. Total, por un
ledbn o un leopardo que matara €l no se iba a alterar demasiado el equilibrio ecolégico. Ademas,
los animales de la selva no tienen ningun derecho a sobrevivir a costa de la felicidad de mi
matrimonio. Si, si, ya sé que hay pocas fieras y muchos hombres, pero a mi no me interesan
todos los hombres. Yo estaba enamorada de Wilfredo y puse mi amor en peligro... en fin... ya



sé que mas de la mitad de ustedes estara pensando que soy una sentimental sin remedio y que
hablar de todo esto que estoy hablando es pura tonteria. Pues no. Soy una defensora ferviente
de las cosas que no se le ocurre a nadie defender. Defiendo el sexo como Unica forma hacer
valer la vida, la familia, el hogar, dulce hogar... Si ya sé que suena a frase hecha, a cliché, pero
el hogar dulce hogar es béasico. Todas las personas célebres que conozco crecieron en familias
armonicas y amorosas; sin embargo, ¢donde estan los hijos de las familias rotas, de las
familias que se odian y se separan y no se ayudan? En las carceles. Todos estan en las
carceles. (PAUSA) En mi familia fue diferente. Yo soy quien soy porque nunca he tenido
problemas desde que llegué a este mundo. Mi madre siempre fue muy carifiosa. Y mi padre era
menos... demostrativo, incluso un poco rudo, pero en el fondo era un hombre bueno.
Ciertamente el no merecia morir de la manera que murié. Conozco hombres mucho peores a
los que Dios les permite vivir como quieren y morir tranquilamente. Los médicos dijeron que
Papa probablemente habria sobrevivido si lo hubieran llevado a tiempo al hospital. Después de
todo, caer por la escalera que él cay6 no era algo tan, tan, tan serio. Pero Mama se quedo alli,
inmovil, sin pestafiear siquiera, sentada en el borde superior de la escalera, viéndolo como se
moria. Eso es lo que, en mi opinidn, la hace culpable. Ademas de que después se negd a hablar
de lo ocurrido. Decidio callar sobre todo qué habia pasado, incluso lo que podia servir en su
defensa. Desde que la llevaron a la carcel no dijo una sola palabra ni antes, ni durante, ni
después del juicio. Le examinaron las cuerdas vocales, pero no encontraron nada raro.
Tampoco lloré. Desde entonces no ha hecho otra cosa: Ni una palabra, ni una lagrima.
Wilfredo, mi hermano, lloraba como un bebé; y yo también, claro; pero por lo menos yo no sé
qué era lo que me producia mas tristeza; si la muerte de mi padre o el silencio de mi madre.
Ella actuaba como si no soportara mirarnos; como si nos tuviera rencor o pena; pero eso se lo
perdoné desde el primer momento. Lo que me importaba era los dias felices que pasamos
juntos antes del problema. Esa era, y es, la clave de mi felicidad. Mi madre siempre sera
aguella mujer que encendia nuestra casa con su presencia... que nos contaba historias
fantasticas sobre escaleras y reyes... que cocinaba con un sabor que nunca he vuelto a
probar... Para mi ella es ese tipo de madre que los huérfanos siempre suefian tener. Creo que
Wilfredo, mi hermano, no la recuerda tanto como yo. El era muy pequefio cuando ocurrié todo.
Yo si era lo suficientemente grande para acordarme de todo en detalle... por supuesto que no
lo he podido olvidar... lo Unico que le envidio a veces a mi hermano es no haber tenido su edad
para no recordarlo. Aunque, si por algo no me cambiaria por él, seria por tener memoria de
como mi madre me llamaba: “Mi florecita”; y a mi me gustaba tanto. Pobre Mama. Su nombre
era Rosa y a mi me llamé Margarita. Creo que todas las nifias debian llamarse con nombres de
flores. Creo que ella me hizo un favor poniéndome ese nombre; porque todos los nombres se
asocian con algo diferente. Cada vez que me acuerdo de los horrores que haciamos en la
escuela. (RIE DIVERTIDA.) A Ramon, le deciamos “Mogollén” y a Teresa, “la de la yuca tiesa”.
Lo que es la asociacion de las palabras. Yo, por ejemplo, nunca reaccionaré igual que antes
cuando escuche la palabra “conejo”. Esa palabra, aunque me pese, forma parte de mi vida.
Todo tiene una historia. Cada momento, cada objeto: la cafetera, los zapatos, el blazer, el
tigresito de porcelana... todo excepto el revdlver, que siempre permanecio escondido, anénimo,
sin historia. Todo lo que heredé de Wilfredo puede que tenga sus partes malas, pero tienen,
sobre todo, sus partes buenas. Todo salvo el revdlver. Si Wilfredo estuviera aqui, ya estaria
riéndose de mi. Si, ya sé que se trata de un Smith & Wesson calibre 38 de cinco disparos,
fabricado en 1865. No te rias de nuevo, Wilfredo, que sabes que no me gusta. (PAUSA. LA LUZ
BAJA Y APARECE UNA VEZ MAS EL RELOJ DEL FORO. AHORA MARCA LAS CINCO DE LA TARDE.
UN MOMENTO DESPUES LA LUZ SUBE DE NUEVO Y EL RELOJ DESAPARECE.) Oh, Wilfredo,
Wilfredo... a mi no me engafas, ¢esta bien? Sabes que siempre te quise con el alma, pero
nunca me engafaste. Yo sé perfectamente que nunca lo quisiste. La Unica razén por la cual
Apolo nunca existié fue porque no quisiste que naciera. Me duele mucho decirlo, pero es la



unica verdad. Apolo no llegé a existir, pero yo lo quise como a un ser vivo. Nueve embarazos
psicoldgicos tuve. Me daban nauseas, se me hinchaba la barriga y lo sentia crecer dentro de
mi.. Si hasta le hablaba. Todas las noches cuando me acostaba, sentia como me daba pataditas
y le decia buenas noches. Todo hasta que iba al médico y me sacaba de la ilusion de golpe. Es
increible la sangre fria que tienen los médicos para sacarla a una de sus ilusiones. (PAUSA.
MIRA CON RENCOR AL PUBLICO.) llusiones, si. No vengan a decirme ahora que tener ilusiones
es malo, que es ridiculo, que es estupido... la ilusiones existen y son mayores mientras peores
son los tiempos. Los buenos tiempos en mi vida siempre han sido mas que los malos, por
supuesto, pero no habia pensado nunca en eso sino hasta después del juicio que siguieron a mi
madre por asesinar a mi padre. Me mandaron a una escuela de monjas. Alli se me
endurecieron las rodillas con los castigos. Terrible. Querian llevarme al camino de Dios, pero yo
sospechaba que si me iba con Dios iba a olvidar a mi madre. Ella estaba en capilla ardiente,
esperando a que se consumara una condena que se la llevaria para siempre, yo no queria dejar
de quererla s6lo porque mi padre hubiera rodado escaleras abajo. Dios no tenia derecho a
apartarme de la asesina; sobre todo porqgue la Unica evidencia de su culpa era su propio
silencio. Mientras ella no esté muerta seguira siendo mi madre. Yo la amo, no porque haya
matado a mi padre, sino a pesar de eso. No me importa que ella no me ame ya. Que haya
dejado de hablarnos. Yo amo a mi madre porque cuando pienso en ella me acuerdo de la
cafetera que me mandd y no de que un dia empujé a mi padre por la escalera. Yo era capaz de
pensar de esa manera porque era grande cuando sucedio lo que sucedid, sin embargo, mi
hermano Wilfredo tiene bloqueada esa zona de su historia. No quiere oir hablar de eso. Un dia
le mencioné la palabra “escalera”, para referirme a lo hermosas que eran las escaleras de
nuestra infancia, y él me dijo que mencionar esa palabra en su presencia era una broma de
muy mal gusto y ni me dejo terminar. El ni se ha enterado jamas de que las escaleras siempre
fueron algo muy especial para Mama y que nada tiene que ver con la muerte de nuestro padre.
Supongo que no se le podria pedir que entienda algo como eso. Wilfredo, mi hermano, nunca
ha sido un tipo lo suficientemente abierto para entender esas cosas. Si ni siquiera tiene sentido
del humor. Ese hermano mio, aunque me cueste decirlo, es una de esas personas totalmente
incapaces de disfrutar un poema, por ejemplo. No estoy exagerando. El es una de esas gentes
que rechazan ver las cosas de la manera que podrian ser y se empefian en verlas siempre
como debian ser; sin importarle cuan ciertas sean las cosas que se niegan a ver. (VA HASTA LA
MESA EN LA QUE ESTA EL REVOLVER Y LO TOMA.) Este revolver, por ejemplo. Ciertamente se
puede decir gue si uno trata de ver las cosas bellas que tiene, por supuesto que las encontrara.
Pues Wilfredo, mi hermano, probablemente se niegue a verlas, sin embargo, a Wilfredo, mi
marido, le parecia tan hermoso. Para mi hermano Wilfredo la belleza de este revdlver no existe
porque a él no le interesa verla. Yo entiendo que es dificil hablar de la belleza de un arma de
fuego, pero eso dependerd, en todo caso, de en qué bando esta el arma y en qué bando le toca
estar a uno. Un arma nunca es hermosa si uno tiene que mirarla de frente. ;Cuantas personas
hay en el mundo que odian a alguien porque ha matado a un ser humano con un revolver
idéntico a este? Sin embargo, también es cierto que este es un Smith & Wesson calibre 38 de
cinco disparos, fabricado en 1865. Ademas, yo amé al duefio de este revolver y nunca fue un
asesino. (EN ACTITUD DESAFIANTE) Yo fui feliz. Que nadie se equivoque conmigo. Que nadie
vaya a pensar que mi matrimonio fue un fracaso. Yo fui feliz con Wilfredo aunque él nunca
haya querido a Apolo. (PAUSA) Por supuesto que estoy segurisima de que en mi caso no se
trataba de una supereficiencia de los anticonceptivos. Es mas, es la primera vez que voy a decir
esto a alguien. Ya no importa que todo el mundo lo sepa, pero este fue mi gran secreto: Nunca
usé anticonceptivos. A lo largo de todo mi matrimonio con Wilfredo estuve simulando que
tomaba pildoras, pero nunca me tragué una sola. Le daba gato por liebre sistematicamente a
todo el mundo. Siempre, antes de acostarme, me tomaba el trabajo de botar la pildora del dia.
La noche que Wilfredo me sorprendio le dije que habia empezado a botarlas la semana anterior



y la cosa no paso6 de una pequefia discusion. Los hombres son tan ingenuos para esas cosas.
Pero, a decir verdad, mas de dos afios duré mi secreto y nada... nada de nada. Lo mas légico
entonces seria pensar que €l o yo éramos estériles, ¢no es asi? Cuantos de ustedes han
pensado ya que ese es el problema? Pues tampoco. Nos hicimos todas las pruebas posibles y
todo daba negativo... negativo... incluso los médicos decian que estabamos en condiciones
Optimas para procrear; que fisicamente era la mejor etapa de la vida para concebir, etc. No voy
a contar nada acerca de los examenes a los que nos sometieron porque es demasiado grotesco
para hablar de eso publicamente; pero nadie sabe bien la cantidad de cosas que hice por el
nacimiento de Apolo. Si hasta me acosté con otro hombre. De eso si puedo hablar porque
cuando uno hace algo feo, pero lo hace con una finalidad hermosa, luego no tiene que
arrepentirse. O sea, en mi caso si me arrepiento, pero no tengo remordimientos. Fue una
semana antes de la gran discusion, de la discusion del tigrecito... ningln espermatozoide de los
que lanzaba Wilfredo me fecundaba el 6vulo y tuve que ir a buscar un espermatozoide en otra
parte... saben a lo que me refiero, ¢no? El primero que aparecié fue uno de los amigos de
Wilfredo. Un tal Patricio; que era lo suficientemente salvaje como para que no tuviera
escrupulos en hacerle el amor a la mujer de su gran amigo; y lo suficientemente saludable
como para que mi Apolo naciera fuerte y hermoso. (HACE UN GESTO DE ASCO) No voy a
entrar en detalle porque no fue muy agradable; aunque tampoco fue desagradable del todo,
I6gicamente. El tipo tenia unos brazos... y unas piernas... en fin, lo importante es que perdi el
calculo de la cantidad de espermatozoides que se pelearon por alcanzar mi pobre évulo esa
noche. (REPITE EL GESTO DE ASCO.) Qué tipo tan vulgar. No me explico como Wilfredo podia
ser su amigo. Dos semanas después de aquella aventura tuve algunas nauseas muy leves y
algun dolor de cabeza, pero ni siquiera llegué a sintomas mayores; asi que me di cuenta de que
el experimento habia sido un fracaso; que aquel cabron, salvaje, estupido, amigo de Wilfredo,
era otro impotente de mierda. (SOLLOZA Y COMIENZA A LLORAR MUY QUEDO.) Y yo que
pensaba que los salvajes como él estaban exentos de los problemas tan sutiles... quién iba a
imaginar que un bruto como ese podia padecer de esterilidad filosoéfica... Dios mio, qué confuso
es todo esto. (PAUSA LARGA. ELLA ACOMODA LOS OBJETOS ENCIMA DE LA MESA. CUANDO SE
TROPIEZA CON LA PISTOLA, SE SECA LAS LAGRIMAS, LA TOMA Y SE VUELVE AL PUBLICO.)
Bueno, ¢alguien se decide?... ¢alguien lo compra?... claro, lo comprendo. (A quién le va a
interesar el revoélver de un tipo que fue asesinado por dos de sus mejores amigos? (PAUSA. A
PARTIR DE ESTE MOMENTO HABLA CON UNA EMOCION CADA VEZ MAYOR.) ¢Por qué me
dejaste este revolver, Wilfredo? ¢Por qué me dejaste una herencia asi? Morirse es muy facil.
Uno deja lo bueno y lo malo y se acabd. Sin embargo, para el que se queda aqui la cosa se
pone dificil porque el vivo es el que tiene que escoger entre lo bueno y lo malo. Yo, por
ejemplo, que nunca habia visto un revélver de cerca... ipara qué quiero este, Wilfredo?...
¢para defenderme de quién?... ;a quien mato?... ¢al cabron aquel que no me prefié cuando
tanto lo necesitaba?... ;a mi padre?... tal vez asi las escaleras de mi casa volverian a ser
espléndidas... ¢a quién mato, Wilfredo?... ;¢a mi madre, para que termine esa letania de morir
sin morir?... ¢a mi hermano, que anda diciendo por ahi que nunca tuvo madre?... ;deberia
matar a Alec Baldwin de nuevo, para que la pobre Michelle Pfeiffer pueda ser feliz?... ¢{podria
matar a los que te mataron a ti?... ¢a los que te confundieron con un conejo?... ;a quién debo
matar, Wilfredo?... (PAUSA. QUEDA LLORANDO UN RATO. LA LUZ BAJA Y APARECE EL
INMENSO RELOJ DEL FONDO QUE MARCA LAS OCHO MENOS UN MINUTO. MARGARITA LOGRA
CONTROLARSE UN POCO Y, EN EL MOMENTO EN QUE EL MINUTERO MARCA LAS OCHO EN
PUNTO, SE SECA LAS LAGRIMAS Y REACCIONA UN POCO SOBRESALTADA. LA LUZ SUBE Y EL
RELOJ DESAPARECE.) Oh, ¢qué hora es? (MIRA SU RELQOJ) ¢Las ocho de la noche y todavia
estoy aqui? Mierda. De nada ha servido que sacrifiqgue mi ultimo dia aqui para tratar de
venderlo. Si, todo ha sido un teatro. Fingi que estaba vendiéndolo todo para ver si alguien me
compraba este maldito revélver. ;(Que soy una mentirosa, una inmoral? Piénsenlo si quieren.



Les juro por Dios que no me molesta. De todos modos ya me voy y de nada serviria que me
consideren una buena muchacha. Cualquier cosa gque piensen se estaran equivocando. Yo me
equivoqué bastante ya; pero les aseguro que lo que he hecho siempre es tenerle amor a la
vida. Pueden reirse si quieren. Yo sé que eso de tenerle “amor a la vida” suena ridiculo, pero no
me importa. Estaba tratando era de que me dieran un poco de dinero por este revolver, pero
aunque no me paguen se los voy a dejar. Incluso, si no lo quieren tendran que cargar con él. El
unico consuelo que les va a quedar sera que es un Smith & Wesson calibre 38 de cinco
disparos, fabricado en 1865. Una verdadera joya. El que lo necesite que lo tome. Pueden
llevarse el revolver y todo lo deméas. (TOMA LA PRENDA INTERIOR MUY SEXY Y LAS BOTAS
ALTAS Y BRILLOSAS.) Me voy y esto es lo tnico que me voy a llevar. (MIRA AL PUBLICO Y
LANZA UNA SONORA CARCAJADA.) Bah, seguro que ustedes pensaron que al final de toda esta
mierda me iba a poner el revélver el la cabeza y jPam! me iba a meter un tiro, ¢/no? Pues se
equivocaron. Me voy a ver si puedo hacer algo por el nacimiento de mi Apolo. (SALE. FIN.)



