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Acto Unico

Franz hace la guardia controlando el sistema informatico de una empresa
multinacional.

Al comienzo, la luz de la sala esta encendida, la del escenario apagada y el te-
I6n bajado. Franz esté cerca de la puerta de entrada a la sala, maquillado para la funcion,
vestido con camisa informal y un pantalén vaquero. Saluda al publico que entra mientras
come un bocadillo y toma una cerveza. Cuando la sala se ha ocupado y es la hora de co-
menzar la funcion, la luz de la sala baja lentamente y sube el telén.

Es de noche. La escena en este momento apenas tiene luz, solo unas rafagas
gue entran desde los lados creando con el mobiliario sombras alargadas, el reflejo del mo-
nitor de un ordenador en la mesa de Franz y las luces de los edificios lejanos. Al fondo la
fachada interior de un moderno edifico de oficinas, todo acristalado, y a través de los cris-
tales se ven las leves luces de otras oficinas y algunos anuncios luminosos. Este fondo tiene
una leve inclinacién hacia atras para dar sensacion de altura e incluso de vértigo. EI mobi-
liario es simple: cinco mesas de oficina, con sendas sillas y papeleras, dos en primer térmi-
no, dos en el segundo y una en el centro del foro; junto a ésta 'y en la pared hay un tablero
con anuncios internos de la empresa y un calendario digital que marca el dia 31-12-97, éste
se accionara con a distancia marcando en cada momento el dia que se indique. En un an-
gulo, arriba a la derecha, hay una cdmara de video que controla todos los movimientos
gue pueda haber en la oficina. En cada una de las cuatro primeras mesas hay un monitor
de ordenador y situadas en el espaldar de cada silla habra sendas méscaras, dos corres-
ponden a hombres jovenes (dos ejecutivos de poca monta), otra a un hombre maduro (el
director) y una cuarta a una chica (la secretaria); en la quinta mesa, la del centro, no hay
mascara pero si un monitor de ordenador que esté encendido y cuyo reflejo ilumina la si-

lla; es el puesto de trabajo de Franz. Sobre su silla hay un traje, una camisa y una corbata,
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también hay en la mesa algunos papeles y un libro. En las otras mesas hay macetas con
flores de plastico.

Una musica techno funde con este silencio. Pasado unos segundos, Franz sube
desde el patio de butacas, terminando de tomar el bocadillo y la bote de cerveza. Sigue la
musica durante el tiempo que Franz tarda en cambiarse la ropa que viste por el traje, la

camisay la corbata que hay en su silla.

FRANZ.- (Termina de consumir el bocadillo y la cerveza. Arruga el envoltorio y lo ti-
ra a una papelera. Enciende la luz, que es de tubos fluorescentes blancos y amarillos, y se da unos
golpecitos de satisfaccion en el estdmago) Esto ya estd mejor... iDespués de comer algo se siente
uno nuevo!

(Se acerca a los ordenadores y comprueba su funcionamiento obser-

vando las pantallas. Mientras habla mira al calendario que se sitUa

en el dia 31-12-05. Al pablico):
Cuando yo era joven muchos creyeron, y yo también, que el "efecto 2000" seria una catas-
trofe, que la llegada del afio 2000 crearia serios problemas, pero no por el proximo cambio
de milenio en si, no por tan drastico y significativo cambio de fecha, sino porque los orde-
nadores, en lugar de poner como fecha 01-01-2000 pusieran 01-01-00; se crey6 que el
mundo se iba a hundir (Rie); se penso, se especuld, que esos dos digitos pasarian del 99 al
00 y entonces se revolverian las cuentas bancarias, los pagos de intereses, los créditos... pe-
ro no ha sido asi. jTodo estaba previsto! Se trabajé a tope y se afiadieron dos digitos al afio,
los ordenadores ya emplean cuatro cifras para ello... los sistemas operativos se modifica-
ron y se pudo comprobar como el capital ayuda al capital, se ayuda a si mismo. Este fallo
en el cambio de fecha, imprevisto durante afios, podria ser un gran riesgo para el capital
gue, a fin de cuentas, es quien lo mueve todo, y... jel capital salié en ayuda del capital! era
lo mas légico. Se invirtieron cientos de millones y todo se soluciond. Fue un asunto que se

comentd en todos los periddicos de la época como algo curioso, como si fuera la rebelion
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de las méquinas frente al hombre, la destruccion de la propia riqueza que los ordenadores
habian generado; fue una forma mas de hacer creer al pueblo que su organizacion peligra-
ba y que solamente en manos del capital estaba la solucion. Una vez mas el hombre, el
hombre de la calle, se doblegaba bajo la manipulacion del poder. jSiempre ha sido asi! me-
nos cuando uno decidia rebelarse y algunos le seguian... pero eran destruidos por la pesa-
da maquina de la economia. Algunas revistas mas especializadas trataron el problema con
menos sensacionalismo y en los grandes despachos, ahi donde alin se mueve la rigueza y
el poder, lo tenian todo a punto: la solucion esta preparada en unos discos de ordenador
esperando que el problema se acercara para subir la cotizacion del producto. Se movieron
cientos de miles de millones de... pesetas, aun no estaba el euro, en busca de la gran pana-
cea, muchos millones que solo cambiaron de sitio, solo se movieron de cuenta corriente,
pero siguieron en manos de los de siempre. (Pausa. Traga saliva) Todo se soluciond! Y asi
llevamos ya tiempo. Ya paso el temido "efecto 2000" y ahora Unicamente preocupa que a lo
largo de los primeros afios no se produzcan anomalias y todo funcione bien. También
aprovecharon la cifra redonda del 2000 para que todos celebraran el fin del milenio... yo
siempre pensé que ese paso seria en el 2001... contamos desde el afio uno, no desde el ce-
ro... pero los negociantes quisieron aprovechar este momento, jya habria ocasion de repe-
tirlo en el 2001! Como asi fue. (Riendo) jLos trucos del marketing!

Asi son las cosas... asi son las maquinas, por eso a mi me toca vigilar (Sefialando
los ordenadores) a éstas, teclear datos en los ordenadores. (Al publico) Aqui se procesa la in-
formacién, millones de bloques de informacidn... jpero la informacién no es comunicacion!
falta el gesto, la mirada, el aspecto fisico del interlocutor... jese ya no existe! Todo esto es
muy frio, aséptico, codificado y escueto. Se mueven los datos de un lugar a otro y no se
sabe, visto asi, de donde vienen ni a donde van; (Sonrie forzadamente) igual que nosotros,

los seres humanos: quiza sabemos de ddnde venimos, pero no a dénde vamos. Las horas
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pasan lentas en este trabajo, siento que hay mucho tiempo muerto (Pensativo) percibo que
es peligroso pensar... jte puedes amargar! pero...

(Pausa. Se sienta ante el ordenador del centro y comienza a teclear

copiando de un libro y pronunciando en voz alta lo que copia)
"Al despertar Gregorio Samsa una mafiana, tras un suefio intranquilo, encontrése en su
cama convertido en un monstruoso insecto. Hallabase echado sobre el duro caparazén de
su espalda, y, al alzar un poco la cabeza, vio la figura convexa de su vientre oscuro, surca-
do por curvadas callosidades, cuya prominencia apenas si podia aguantar la colcha, que
estaba visiblemente a punto de escurrirse hasta el suelo. Innumerables patas, lamentable-
mente escualidas en comparacion con el grosor ordinario de sus piernas, ofrecian a sus
ojos el espectaculo de una agitacion sin consistencia” (Pausa y repite la Gltima frase:) "ofre-
cian a sus ojos el espectaculo de una agitacion sin consistencia” (Nueva pausa y deja de co-
piar)

(Gira la cabeza hacia el calendario que, en ese instante, se sitda en el

dia 31-12-00)
Me divierte jugar con el tiempo, es como... indagar en las entretelas de la historia del
mundo jel gran suefio de los nuevos alquimistas! Transmutar la idea del paso de las horas,
imanejar el tiempo es conquistar la vida! En este instante estd pasando el segundo milenio,
y lo hace sin traumas, sin mas acontecimientos que los de siempre... los de costumbre
(Transicion) esa es la verdad; y es que el paso de un afio a otro es algo convencional ;qué
maés da un dia que otro? Todos son iguales,

(Cambia la luz, lentamente, a unos destellos de discoteca, mientras

suena una musica monoritmica, tipo ""bakalac™ y se dejan oir doce

campanadas. A lo lejos, ruido de risas y voces que gritan "'feliz afio

nuevo', "feliz entrada de siglo™. Luego silencio. La musica baja len-

tamente hasta quedar como fondo)
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para mi todos los dias son iguales, aunque a veces suefio que no; también para los otros,
para los que se divierte intentado que esta sea una noche especial: la noche de un siglo a
otro. Una forma de saltar en el tiempo, dejarse envolver por lo que llaman musica, en es-
tridentes y mondtonos compases, con champan, humo, serpentinas y confeti... (Rie) jcomo
siempre! jnada ha cambiado tanto! jno ha cambiado nada..! pese a la mégica y discutida
fecha del dos mil y dos mil uno. Este mundo tecnificado mantiene guerras, hambre, dis-
criminacion, pobreza, y... (Triste) jlos ricos son mas ricos y los pobres méas pobres! Aungue
estd mal visto decir esto, te pueden llamare "panfletario” y es que las ideologias han
muerto, jmurieron! (Pensativo) jEs jodido! Pero muchos creiamos, aunque yo tenia mis du-
das, que el cambio de siglo iba a ser algo... jemocionante! jdefinitivo! Con él llegarian la
paz, la igualdad, la tolerancia, la solidaridad... jmierda! jsomos tan ingenuos, tan estupi-
dos, que creemos que una vida, una porcion de ella, un siglo... es el mundo! Pero el mundo
es mucho maés viejo, ni ha empezado con nosotros ni termina con NOsotros; somos unos bi-
chos, como Gregorio Samsa, perdidos en la oscuridad... en un inmenso vacio al que no
gueremos mirar porgue nos da vértigo. Hace muchos afios que el hombre llegd a la Luna
gue tiene naves en Marte, que recorre el espacio... pero no asumimos ese supuesto ade-
lanto y ya lo tomamaos como un paseo por la plaza del pueblo.

(Cambia la luz a blanca y amarilla, desaparece la musica "bakalao™

y entra "hilo musical. Franz vuelve el calendario del dia 31-12-05)
¢Un afo, un dia, una hora? jTodos son iguales! Vegetar junto es estas maquinas, controlar
el trabajo de estos empleados virtuales... (Pausa. Mira su reloj) Es hora de volver al trabajo.
(Guarda el libro y remueve los papeles que hay en su mesa. Irénico) Hoy me toco trabajar por la
noche... (Con gesto de duda) bueno... no sé qué sera mejor, si trabajar de dia o de noche; aho-
ra se estd solo, pero quiza més tranquilo. Y es que a estos sistemas (Por los ordenadores)
modernos hay que alimentarlos de datos dia y noche... jde lo contrario no son rentables!

(Riendo con ironia) jSiempre la rentabilidad! (Arreglandose el traje) Ahora soy otro, ahora soy
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el oficinista, técnico, vigilante, nUmero tropecientos mil; el chupatintas, como se decia an-
tes, que ahora chupa rotulador y mira pantallas durante horas y horas para poder... masti-
car algo: cereales liofilizados, productos sintéticos libres de colorantes pero con conser-
vantes, comprimidos de vitaminas, y... a veces, cuando lo hay en el mercado negro, un po-
co de pan. (Pausa)

Este traje, este uniforme como yo digo, me transfigura, me convierte en un ser
meticuloso, ordenado, responsable, eficiente... jy no sé qué mas historias que piensan o
que esperar de mi! Debo ser, es mi obligacion, el reflejo fiel de la empresa; todos mis actos,
mis gestos, mis pasos y mis frases, sirven de alimento a la carpeta virtual que forma mi
expediente laboral. (Sefialando a la cdmara de video) Desde ahi, por esa cAmara, se controla y
observa todo lo que ocurre aqui: se graba, se analiza, se guarda... otra cAmara vigila a
quien analiza y guarda... jy asi sucesivamente! (Sonriente observa el tablero con notas que hay
en la pared. Lo sefala) jEsto es una reliquia del pasado! de cuando los avisos se clavaban en
un corcho. Es una concesion del jefe, permitié que se dejara ahi como testigo de un tiempo
en el que el ser humano contaba, era necesario para quitar y poner notas, avisos, mensa-
jes... ahora no hace falta jtodo lo hacen los ordenadores! Su inteligencia artificial les per-
mite tomar decisiones y enviar a cada puesto y a cada trabajador virtual los mensajes
oportunos; (Transicion) y... no son herramientas malas jno! lo malo es el uso incorrecto que
se hace de ellas.

Yo fui tan ingenuo... (Al publico) ¢saben? que en tiempos me permiti llamar a
estos chismes "obedecedores”, en la creencia de que obedecian mis ordenes, pero... ino! re-
sulta que yo soy quien tiene que obedecer a ellos. A aceptar todo esto le llaman "profesio-
nalidad" (Rie) ;Qué profesionalidad puede haber en la castrante vida de un oficinista, téc-
nico, vigilante..? jni que eso fuera ser filésofo, médico o fisico nuclear! (Pausa) jQué tonte-
rias! Y lo peor es que hay que aceptarlo o aparentar que lo aceptas, aunque al salir des un

suculento corte de magas a todo ese mundo de apariencia, donde el fin justifica los me-
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dios, y en el que la persona pasa a ser una pieza del inmenso engranaje de la maquina que
genera rigueza... jpero una riqueza gue no se reparte equitativamente! Es lo malo. Es una
riqueza que va a los accionistas, a unos pocos, como si el dinero de sus acciones tuviera
mas valor que el esfuerzo de mi trabajo. (Pausa) Pero... vivimos malos tiempos, las cosas
estan dificiles y no es sencillo encontrar trabajo; ademas, ellos buscan obreros amaestra-
dos, o que se les pueda amaestrar, para que dandoles un coche y un despacho, que mas
parece una cajuela, olviden sus origenes y actien como correas de transmision del poder
econdmico... a cambio de las migajas que caen a su alrededor. De esos aqui hay méas de
uno jy mas de dos! Gran parte de mi vida la he pasado entre estos cristales. Si, (Mirando al
publico) mas o menos esta es mi vida... suponiendo que a alguien le interese... lo cual du-
do. Es tan gris y sombria que... jmaldita sea! Se parece a otras muchas; bueno, eso es lo que
yo hago creer aqui, pero... jno! soy diferente... jquiero ser diferente! Y eso me atormenta
con frecuencia. Yo no soy como esos (Sefialando a las méscaras que hay en las mesas), esos so-
lamente viven por y para la empresa, yo tengo otras ilusiones pero no quiero que todos
estos lo sepan, podrian ponerse en contra mia. Ellos saben que a final de afio hay primas y
gratificaciones para los incondicionales, para los delatores de aquellos que pueden ser
oposicion, para quienes descubran lo que se puede hurtar a las camaras de vigilancia. De-
bo cuidarme de todos... y no es paranoia, jno! (Pausa. Sigue tecleando) De momento, mi tra-
bajo es este... aunque creo que ya lo he dicho, pero... jes algo que me obsesiona! darle a la
tecla, meter datos en el ordenador, unos datos que entran por aqui y (Siguiendo un imagina-
rio hilo) salen por ahi hasta llegar a... (Dudando) no sé, creo que a Estados Unidos... a los de
América, jclaro! que es donde esté el cotarro; quiero decir que es donde estan los accionis-
tas, los maximos directores, los... amos jlos santones de la multinacional! Al final uno no
sabe para quién trabaja: si para el ordenador, para los accionistas, para los americanos o...

simplemente para comer. (Pausa. Se vuelve al pablico)
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Recuerdo que cuando comencé a trabajar, siendo un crio, lo hacia para un jefe,
para un hombre de carne y hueso, para el propietario del negocio, para un sefior que era el
duefio y sefior de la pequefia empresa; aunque €so tenia sus inconvenientes: si un dia el
buen sefior se levantaba de mal humor... corrias el peligro de llevarte la bronca sin comerlo
ni beberlo... pero a fin de cuentas sabias y conocias a qué bolsillos iban a parar los benefi-
cios de tu trabajo... aunque fuera aquel un sistema paternalista rozando con lo dictatorial.
Ahora no, ahora trabajas y ya esta. No existe paternalismo, sino el Reglamento; el Regla-
mento dice que tienes que hacer esto y esto y ya esta, se acabg, lo haces. Al final de mes
(Sonriendo) ya no vas a caja a cobrar y a charlar de paso con el pagador jno! ahora una ma-
no invisible e informatizada deposita en tu cuenta del banco unos nimeros que son el
fruto que has sacado a tu trabajo, lo que has rendido... segun el punto de vista (Sefialando a
las méscaras) de ellos. Cobrar a final de mes ya no tiene el calor y la emocion de abrir un
sobre y toquetear los billetes; ahora es tan aséptico que... podria estar el dinero contamina-
do que uno no se infectaria. Lo curioso e irritante en este mundo del trabajo, o mercado
como otros le llaman, es que el precio no lo pone el que vende, el que hace el trabajo, en
este caso yo; sino el que compra, el que ofrece el trabajo... jel amo! A mi nadie me pregunté
en qué o cémo valoraba el resultado de mi labor, solo me dijeron: tanto anual entre tantas
pagas ;Okey? y yo repuse:; jOkey! ;qué iba a decir? (Vuelve al ordenador) Bueno... sigamaos,
esto no se acaba nunca... los datos crecen, parece que se vive mas para los datos, para los
numeros, que para otra cosa. (Mira su reloj) Bien (Golpea con un falso gesto afectuoso la panta-
lla del ordenador y se dirige a él) jahora a procesar datos! Mientras yo me puedo relajar, dejar
que transcurran los minutos en aparente inactividad. (Pausa. Al publico)

A veces me preguntan si no me molesta trabajar de noche... (Con un gesto de
displicencia) jpues no! Si tuviera familia me iria a casa, pero... quiza por eso muchos creen
gue soy feliz: sin grandes ambiciones, sin familia, con trabajo... bien de salud... pero igno-

ran que no soy tan feliz como creen. Siempre tengo la duda de cdmo pudo ser mi vida... si
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hubiera seguido mis deseos de juventud, junos deseos tan locos..! pero era un intento de
salir de la apatia, de la mediocridad; quise saltar, conocer mundo, comprobar que habia
algo mas alla de la rutinaria vida provinciana donde lo mas erdtico era el tobillo y lo mas
aventurero el paseo desde el edificio de Correos al final de la Carrera. Todo era gris, desde
el uniforme de los guardias hasta el cielo, y las ilusiones me estallaban dentro. Corrian los
tiempos en los que se adoraba el existencialismo, quiza en contraposicion, o0 como reac-
cion, a un mundo de postguerra dominado por la beatitud, las obligadas creencia a ma-
chamartillo; la virtud como obligacion, no como eleccion. La palabra "libertad" estaba
prohibida... jy también pensar! Para mi, entonces, Paris era la libertad, se me habia queda-
do grabada en la mente la frase que se decia al final de la pelicula "Casablanca™: "aun nos
queda Paris". (Con melancolia) Pero a veces creo que todo aquello no ocurrié realmente,
eran solo proyectos, ilusiones para soportar el aburrimiento, era como... un método de
autodefensa. (lluminado, reviviendo el pasado) jParis! jla libertad! jla bohemia! Alli podria
caminar por las calles sin conocer a nadie, sin tener que decir constantemente: "adios, bue-
nas tardes", "vaya usted con dios"... alli estaba la posibilidad de empezar a vivir, cuando
ver una plaza es un descubrimiento, conocer una calle es experimentar la ilusion de abrir
los ojos a algo nuevo... igual que ese nifio que percibe las primeras sensaciones ante todo
lo que conoce por primera vez: un olor, un color, una sombra, un edificio... (Transicion) al
final... jno llegué a Paris! todo se rompi6 por... jno sé! Por cien mil cosas que se cruzaron en
mi vida: la necesidad de ganar un sueldo fijo, la relaciéon con una jovencita... jque me dejo
para casarse con un licenciado en Farmacia! Emigré, si, pero a la capital. jParis se quedo
lejos! En cambio me vine a Madrid y... eso fue todo. Lo demés... jmucho sofar! Y un libro
(Sefialando el que tiene en su mesa) que quiza de forma obsesiva copio unay otra vez.

(Se acerca a su mesa, coge el libro y lee en silencio. Un foco le ilu-

mina con intensidad, mientras comienza a copiar del libro pasando

el texto al ordenador. Lee en voz alta):
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"Es preciso que se vaya -dijo la hermana-. Este es el Gnico medio, padre. Basta con que
procures desechar la idea de que se trata de Gregorio. El haberlo creido durante tanto
tiempo es en realidad el origen de nuestra desgracia. (Coémo puede ser esto Gregorio? Si
tal fuese, ya hace tiempo que hubiera comprendido que no es posible que unos seres hu-
manos vivan en comunidad con semejante bicho. Y, a él mismo, se le habria ocurrido mar-
charse. Habriamos perdido al hermano, pero podriamos seguir viviendo, y su memoria
perduraria eternamente entre nosotros. Mientras que asi, este animal nos persigue, echa a
los huéspedes, y muestra claramente que quiere apoderarse de toda la casa y dejarnos en
la calle. {Mira, padre -pUsose a gritar de repente- ya empieza otra vez!"

(Deja de copiar y de leer en voz alta. Al pablico, con gesto de com-

plicidad)
Les voy a revelar un secreto: ellos, esos, (Por las méscaras) que no son capaces ni de sentir
miedo ante la metamorfosis de Gregorio Samsa, no sienten nada y... aunque parezcan
maéscaras no lo son; son seres humanos pero que perdieron sus ilusiones y estdn momifi-
cados. Dentro de su mundo solamente saben sonreir cuando entra el jefe... es el precio que
tienen gue pagar por tener un chalet en la sierra, unos hijos que no les conocen y una mu-
jer gue se aburre durante horas y horas y que sus ambiciones terminan ante la pantalla de
un televisor. Ellos solo gozan presumiendo en el bar de un hotel de lujo, cuando hacen
viajes de negocios, en una cafeteria de moda, y sacan pecho ridiculamente cuando intentan
ligar a una jovencita; y ellas, algunas, las mas modernas, las mas liberadas... jque las hay,
menos mal! salen con las amigas o, incluso, alguna se deja caer en los brazos amorosos de
un joven en paro, pero limpio de estupidas ambiciones, que lo mismo le recita el "Cantar
de los Cantares" que la acompafa por el parque de atracciones envolviéndose en el vértigo
enloquecedor, en el abrazo instintivo que genera la montafia rusa, cuando el corazén pare-
ce que va a salir por la boca y el cuerpo suda con olores de macho y hembra. Ellos y ellas

se han dejado atrapar por el consumo, por las luces de la apariencia... y ya es imposible
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volver atras. (Por las méascaras) Esos, ellos, son trabajadores virtuales. Pero... en todo esto,
debo reconocer que yo también caigo en el tépico. Cuando tengo que viajar por razones de
trabajo me siento ridiculo, visto como estoy aqui: corbata, traje, maletin atiborrado de bu-
rocraticos papeles... Mientras paseo forzadamente, haciendo tiempo para tomar el tren, me
miro en las lunas de los escaparates y siento rubor ante la mascara que se refleja... jTodos
somos mascaras! (Pausa) Yo no soy ese! me digo, yo no soy ese individuo que aparece en
el cristal teniendo como fondo difuso sus estantes de porquerias... jyo soy otro! (Transicion)
0... jquiero ser otro! (Pensativo) jno lo sé!

En ocasiones me refugio en una cafeteria, en un café, siempre buscando que
sea comodo, acogedor... jde los que apenas quedan! Con el silencio ruidoso de una mu-
chedumbre de clientes que no deje traslucir mis pensamientos; alli garrapateo lineas, es-
cribo lo que siento, o leo... 0 copio los parrafos que méas me gustan de este libro... por
ejemplo. Copio lo que me gusta, lo que me habria encantado ser capaz de escribir yo... y
sobre todo lo hago de libros que hablan de fantasia, de escapar de la rutina, de saltar sobre
lo cotidiano y entrar en mundos diferentes al que conozco. Por eso copio una y otra vez
"La metamorfosis"... la idea de convertirme en un bicho, en un insecto, me seduce. Podria
estar en los lugares mas inverosimiles observando a todos y nadie lo sabria; seria, es, como
entrar en el archivo personal de cada uno, meterse y hurgar entre los pensamientos mas
celosamente guardados, tocar las ideas ajenas y percibir lo que se calla la gente. Puede ser
una maldad, pero a mi me divierte, me... digamos que me evade de la pufietera rutina de
cada dia. Leyendo a otros... yo terminaré aprendiendo y escribiré mis propios pensamien-
tos; si, aprenderé. Y escribo algo, asi dejo caer la soledad en el papel... por eso aqui, en la
oficina, me Ilamaron, me llaman, Kafka. Es que un dia cometi el error de decir que hacia
eso, rellenar cuartillas, y... con mordacidad le llamaron Kafka cuando me descubrieron el

libro, quiza parodiando al autor que en vida practicamente no publicé nada y pasé su vida
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trabajando como empleado de banca. Pero él cred, sin saberlo, un mudo: el kafkiano.
(Transicion).

Los pies me duelen, la corbata me aprisiona, la chaqueta me oprime... pero de-
bo aguantarme, es la imagen de la empresa, lo dice el Reglamento: hay que cuidar la ima-
gen (Riendo) y en esos momentos soy el anuncio de una multinacional en expansion. La
norma, el Reglamento, dice que no se debe vestir camisa floreada, ni pafiuelo al cuello...
imucho menos pantalén vaquero! ni llevar barba! En esos viajes, en la soledad de esas
ciudades desconocidas para mi y desconocido para ellas, cuando me observo en el espejo
antes de salir del hotel, con el portafolios en la mano, me veo como aquellos tiernos y her-
mosos comicos que hacian "bolos" y que arrastraban sus ansias de triunfo o de subsistencia
por las calles de los principales pueblos, en espera de que empezara la funcién de la noche.
Me siento an6nimo, me siento un don nadie, siempre soy un desconocido, como los comi-
cos cuando se despojan del maquillaje, las pelucas, los bigotes postizos y se apagaban las
luces de las candilejas. Entonces llega la hora de la tristeza, de mirar alrededor y percibir
gue estés sustentado en el vacio.

(Baja la luz de escena casi hasta penumbra. Se dirige a la mascara
de la primera silla a la izquierda. Del monitor sale luz verde que
ilumina la méscara)
Si, si, eso que a ti te invade desde que has caido... jel vacio! Creias que tu gloria empresa-
rial, tus triunfos aqui, en la empresa, iban a durar siglos jNo, querido, no! todo estaba
montado sobre el pantano del "pelotazo”, del "si, sefior", y esos lodos te engulleron. A ti te
[lamaron (Rie) jel angel caido! La vida da esas vueltas.
(Se dirige a la mascara segunda de la izquierda. Del monitor sale
luz roja que ilumina la méscara)
Y td, tan postinera, jtan aduladora! Sabiendo hasta donde subir el filo de la falda... desa-
brochando un botén de la blusa para dejar ver algo de tus flacidos pechos... pero lo abro-

chas al llegar a casa; si, y lo haces con prisa, antes de entrar, para que tu marido crea, siga
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creyendo, que el sueldo que recibes viene de tu inteligencia y no de tu astucia... jque no es
lo mismo! Y es que quieres mantenerte a toda costa, como perfecta secretaria, incombusti-
ble a los cambios jsiempre joven! pero te delatan los calendarios... tu piel ya esta reseca, las
mancha emergen, quemada la piel por muchos soles... ya no puedes pasar sin afeites, sin
maquillaje... estas acabada por no aceptarte como eres. (Pausa) Estas en un triunfo aparen-
te, por eso me das pena. Recuerdo cuando... yo no sé si te gustaba o si jugabas conmigo... 0
jugdbamos los dos; éramos jovenes, eso es cierto, y con aquel juego lo pasdbamos bien, pe-
ro tu eras otra, no la de ahora... al menos tu piel era tersa, tus piernas firmes, tu mirada
clara... y entonces tus pechos (Sonriendo) no necesitaban armaduras para aparecer ergui-
dos. Jugdbamos a tontear, a enamorarnos mutuamente.

Es posible que yo sea un resentido, puede ser... pero no me gustaria que fuera
asi, intento que no lo sea. Tu puedes pensar que si, que lo soy, que el resentimiento me lle-
na, pero No es eso... N0 quiero que sea asi; solo soy sincero, te digo la verdad, mi verdad jlo
gue pienso! (Se acerca a la primera mesa de la derecha)

(Sale del monitor una luz azul que ilumina la mascara)
TG si eres de lo mejor, no engafias a nadie, te comportas como eres: irénico, despético,
"guaperas”, astuto e inteligente; cuando nos encontramos siempre hay una sonrisa... no sé
si de mutua complicidad o de benevolencia por tu parte. Eres un tipo seguro, desde la
sombra de tu cargo de jefe administrativo sabes que puedes mover los hilos a tu antojo; yo
diria que estuviste en un colegio de jesuitas, tienes la diplomacia vaticana muy bien
aprendida. Quizé eres el Unico que se mantiene al margen de toda la cochambre gque se
mueve aqui. Sabes y puedes hacerlo. Yo también lo intento... y lo consigo, pero pagando
un precio muy alto: la independencia se paga, el ser insumiso tiene sus gabelas... la socie-
dad, esta sociedad, este pequefio mundo en el que hos movemos, entre mesas, ordenado-
res, y unos pocos papeles... pasa factura. (Al puablico) Recuerdo que un dia, cuando me pro-

pusieron ir de excursion, a lo que ellos llaman un "viaje cultural”, con algunos (Sefialando
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las méscaras) de los aqui presentes, me negué. No me seducia la idea de pasar todo un fin
de semana junto a quienes a diario nos miramos con recelo. (De qué ibamos a hablar? ;de
asuntos privados? iNo! ellos me engafarian y yo... mantendria un mutismo total. Mi vida
privada me pertenece y no tengo ni encuentro razones para airearla ante nadie. ;Habla-
riamos de la empresa? jmenos aun! Ellos si, la mayoria querrian hablar de eso por varias
razones: por no saber mantener otra conversacion, por no saber hablar de otra cosa, y por-
gue el jefe,
( Baja la luz de escena hasta oscuro y solamente un foco de luz ne-
gra, que también sale del monitor, ilumina la mascara de la segunda
mesa de la derecha; sélo resaltan los tonos blancos: las arrugas de la
cara, las gafas, los 0jos)
gue estaria por alli, deberia pensar: jqué buenos son! Hasta estando de excursién se preo-
cupan de los asuntos laborales. Y el jefe es ese: (Sefialando a la segunda mesa de la derecha con
la méscara iluminada con luz negra) es de rasgos indefinidos, no se sabe ni como es; apenas
se le ve. Su imagen queda diluida entre consejeros, ayudantes, asesores y secretarias. La
puerta de su despacho es como una muralla de incégnitas: ;Qué hace ahi dentro tantas ho-
ras? ¢(Qué piensa? ;Qué decisidon estara tomando? ;Qué nueva pufieteria le estaran acon-
sejando que decida? (Pausa) Muy de tarde en tarde le vemos la cara... en Navidad, quiza,
es cuando desciende a desearnos a todos felicidad. A veces siento, solo con verle desde le-
jos, una extrafia sensacioén de impotencia. Solo sé de él que su nombre es pronunciado en
voz baja y con reverencia por los miembros de su cohorte. Cuando lo citan... no dan su
nombre... Unicamente dice "él", como si aludieran al dios omnipotente de una religion.
(Sube la luz de escena)
Aquel dia, como digo, todos se extrafiaron de que no acudiera a la excursion...
ique con tanto interés habia organizado la empresa! (Riendo irénico) pero yo les dije que...
gue si, que me agradaria ir, pero que me era imposible: siguiendo mis costumbres, tenia

gue oir misa en latin y con el cura de espaldas a los fieles... y esa misa sélo la decian en mi
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barrio y en domingo. (Riendo a carcajada limpia) jPensarian que estaba loco! (Acercandose a
la mascara que esta iluminada con luz negra) Si, querido, si; ti has debido de pensar que estoy
loco, pero no es eso... jes que no me da la gana de seguirte el juego! jno quiero imitar al bu-
fon que hace reir a su sefior! No quiero ser parte del coro que te aplaude cuando descien-
des de tu sillén de director general y te democratizas tomando vino con gaseosa y dejando
la corbata dentro del coche... juna vez al afio!

Todo eso esta muy bien para los... los que se han dejado "comer el coco" por la
idea de que son partes integrantes de la empresa, los que han aceptado la zanahoria como
estimulo personal, los que hacen que su mujer y sus hijos lleguen a formar parte del tin-
glado empresarial... {los que no saben vivir para otra cosa! Yo no, tu lo sabes; yo cumplo,
pero siempre distingo entre tus intereses y los mios; unos intereses que si no son diver-
gentes, si son paralelos y nunca se llegan a encontrar. A lo mejor se me puede acusar de
insolidario... jbueno! Cada uno que piense lo que quiera. (Pausa. Mirando al pablico) Y..
iqué le importa esto a nadie! Quizé he cometido el error de contar mi vida sin reparar en
gue no le interesa a nadie o... no comprendi que eso que me ocurre a mi jno le pasa a na-
die! Porque (Sefialando a personas imaginarias de entre el pablico) td, ta y ta; usted, usted y
usted... son felices ¢a que si? no sienten nada de lo que yo siento; ni perciben la angustia
cuando terminan las vacaciones y tienen que volver al trabajo, esa angustia que dicen que
se siente... el sindrome postvacacional, ninguno de ustedes lo siente... (Irnico) eso es un
bulo que se han inventado los sic6logos para encontrar clientes ;0 no?

(Las luces de los cuatro monitores se apagan. Franz entretanto se
acerca al tablero del fondo, lee para si y coge un anuncio. Acercan-
dose al proscenio lee):
"El riesgo de un accidente de automovil aumenta cuando falta la concentracion, cuando
aumenta el cansancio, el estrés, las preocupaciones (Durante unos segundos sigue leyendo pa-
ra si y continla en voz alta) Es peligroso conducir a primera hora de la mafiana habiendo

concluido muy tarde la jornada anterior" (Deja de leer y levanta la vista del papel) iEs curioso
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como se preocupan por la seguridad de los empleados! (Vuelve al papel leyendo brevemente
en voz baja. Luego exclama): jLa madre que los parié! Lo que les preocupa no es la salud del
trabajador, sino las pérdidas que suponen para la empresa los accidentes. Y tienen la des-
verglenza de escribirlo asi, sin el mas minimo recato. (Pausa) Si, ante este panorama pre-
fiero ser el bicho de la obra de Kafka, es un modo de evadirse, de ver desde un rincon este
mundo en el que lo Unico que parece importar es el dinero... (Lentamente va rompiendo el
papel) jQué asco! (Con una mueca, entre irdnico y triste) Ser un insecto es mas cémodo (Se
agacha, pone las manos en el suelo y gatea imitando a un animal) Asi, a cuatro patas, pequefiito,
casi invisible, pasaré desapercibido... podré volar, andar, saltar de una mesa a otra, rebus-
car y leer hasta el ultimo papel... de esos que el jefe llama "confidenciales"; poder trastear
en los ordenadores, enterarme de todos los secretos... aunque todo esto me lleve a la con-
fusién en el tiempo... confundiendo el presente con el pasado; (Confuso) no sé si ahora es
futuro o pretérito. (A saltitos va de una mesa a otra, observando las méscaras y revolviendo los
cajones de las mesas) Puede que me crean loco, de hecho algunos lo piensan y lo comentan,
dicen que no estoy bien de la cabeza, pero yo... jme divierto! Si todo lo méas que hacen es
llamarme Kafka, no me pesa... incluso me alegra, me hacen mas singular. (Rie) Conozco la
forma de mantenerse en este estupido mundo, pero no me gusta: hay que ceder, aliarse
con los mas cercanos al poder, al depredador... y eso es malo, a la larga se paga a un precio
més alto que el valor de la independencia. Prefiero esto ultimo, me gusta ir por libre...
dentro de lo posible; no deberme a nadie ni ofrecer adulaciones a cambio de un puesto
mé&s o menos lucrativo. Esa independencia, ya lo dije, la pagué quedandome, pese a los
afos de trabajo, en un escalén intermedio. Quiza por respeto me tienen aqui, pero nada de
progresar, nada de cargo o puesto directivo, esos cargos no se los pueden dar a quien mira
el reloj deseando que dé la hora para salir; aqui no puede haber horarios: (Sonriendo) hay
gue amar a la empresa... como a ti mismo jamén! Debes olvidar que tienes una vida priva-

da; ni mujer, novia, amigos, hijos... se pueden anteponer al amor y a la fidelidad que debes
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a "la casa", al negocio. Esto no lo dice el Reglamento, pero se intuye, es una norma no es-
crita, pero palpada por todos... jy aceptada por muchos! (Irritado) jMuchos que estdn como
muertos!

¢Porqué voy a sacrificar mi vida, los cuatro dias que voy a vivir, en someterme
a eso tan inconcreto y ambiguo como es la empresa? jYo no he venido a este mundo a tra-
bajar! Lo de ganar el pan con el sudor de la frente es una salida de los poderes para sub-
yugar, un residuo de la cultura judeocristiana, una forma de esclavizarte, de hacerte sentir
culpable desde que naces. Yo me quiero ganar el pan... jy el tocino y los garbanzos! y todo
eso pero haciendo algo que me haga sentir feliz. Y soy feliz cuando escribo. Cuando (Se-
fialando el libro de Kafka que tiene junto a su ordenador) copio esos péarrafos kafkianos, cuando
doy suelta a la imaginacion y, salvando paredes, despachos y oficinas, llego a sentirme li-
bre. (Pensativo) quiza por eso no me casé (Duda) no lo sé, esa es la verdad... la soledad
tampoco me gusta, no es buena, pero... estamos en un mundo de solitarios, queramos
aceptarlo o no. Pero aun viviendo solo tengo mi mundo, mis amigos... jlocos, como yo!
Prefiero la libertad con solo pan y tocino que la represidn con caviar y champan francés.
(Gritando) jMe resisto a caer en una sociedad que me acorrala! Bajo ningln concepto quiero
formar parte de esta sociedad de autistas, encerrando nuestras vidas ante la pantalla de un
ordenador, falto de calor humano. (Pausa) Una vez dijeron al leer unas cuartillas escritas
por mi: "es mejor administrativo que escritor"; quisieron desmoralizarme, pretendieron
hundirme, aniquilarme, forzarme a asumir como buena una forma de vida y de trabajo...
de la que muchos estdn asqueados pero no lo dicen jeso es! Pero no saben que yo, frente a
esos estupidos, tomo la postura de "pasar"... jpasar de todo! y eso les irrita. (Transicion) Lo
cierto es que también me hacen dafio, pero lo intento disimular, esa es la verdad; yo no
quiero que se den cuenta, y no quiero que perciban ni lo mas minimo el dolor que me
pueden causar. Es cierto que con frecuencia tengo bajones de moral, me deprimo... si, una

vez... fue casi grave. Tuve una fuerte depresion y acudi al siquiatra; (Rie) el siquiatra me
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atiborré de farmacos y me mandé al psicélogo (Irdnico) jno sé quién necesitaba mas al psi-
coanalista si él o yo! Recuerdo que cuando le hablé del futuro, me respondié como muy
convencido: "el futuro no existe"; ";que el futuro no existe?", le interrogué, y me dijo que
no, que solamente existia el presente. Le respondi: ";para qué sirven, entonces, las agen-
das, los dietarios? ;los fabricantes de dietarios son una fantasia?" Quiza fue una salida es-
tupida, pero... (Pausa). Cada semana iba a su consulta; él, con cara de jugador de péker, se
sentaba ante mi y me miraba con indiferencia esperando que le soltara mi rollo... cuando
Y0 no tenia, quiz4, ningun rollo que soltar. No lo entendia. (Como hablando con un imagina-
rio psicoanalista) jPero si yo no pretendo contarle mi vida! Yo lo que quiero es que me sa-
que de esta depresidn, pero si no me da un consejo, una sugerencia, una pista... ;qué voy a
hacer por mi mismo? Sélo pretendo que usted me haga ver que este mundo puede ser...
digamos... algo mas ilusionante. (Al publico) Y cada semana escuchaba de él, del psicélogo,
cosas que a mi me parecian extrafias. Le recordé que Freud dijo en una ocasion que los es-
critores no tienen necesidad de visitar el divan, pero €l no se dio por aludido o... ho quiso.
Sin duda alguna habia verificado que mi nhombre no figuraba en ningun diccionario de
autores, en ningun ";Quién es Quién hoy en las letras?" En el fondo creo que estaba de-
seando que yo dejara de visitarle pues, mas que un paciente, lo que tenia enfrente era una
mosca cojonera (Rie divertido). Nunca nos entendimos... hasta que una tarde me despedi
de él. Le dije: "Adi0s, si usted no dice lo contrario... creo que no necesito volver" y es que
yo me daba cuenta que pretendia cambiarme, darme la vuelta como a un calcetin, que de-
jara de ser yo... jy €so no lo podia consentir! Me despidié en un tono que, la verdad sea di-
cha, me jodi6é un poquito. (Parodiando al imaginario psicélogo) "Bueno -dijo- si un dia me ne-
cesita... jaqui me tiene!" Pronunci6 la frase en tono irénico, como si en el fondo estuviera

pensando: "Volveras". Aln debe estar esperandome.
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(La luz baja lentamente de intensidad. Franz se acerca a su mesa y
toma el libro y hace que lee. Mientas deja caer la cabeza sobre la me-
sa, en una grabacion se deja oir su propia voz):

GRABACION VOZ DE FRANZ.- "Y en tal estado de apacible meditacion e

insensibilidad, permanecié hasta que el reloj de la iglesia dio las tres de la madrugada. To-
davia pudo vivir aquel comienzo del alba que despuntaba detras de los cristales. Luego, a
pesar suyo, su cabeza hundibése por completo, y su hocico despidié débilmente su postrer
aliento".
(Se hace un breve oscuro y vuelve la luz de la oficina, luz de dia,
con ruidos de gente que llega y se dan mutuamente los buenos dias.
En el calendario aparece la fecha 02/01/98. Franz sale como de un
suefio, mira al calendario y dice mientras se frota los 0jos):
FRANZ.- jUf! (Mira a un lado y a otro) Apenas ha pasado el tiempo... solo ha
sido un par de noches.
(Se quita el traje y lo cambia por la ropa que llevaba al principio de
la funcion. Entre tanto, desde un reloj se oyen sonar ocho campana-
das)
iLas ocho! Se acabé mi trabajo por hoy. (Dirigiéndose a los ordenadores) jAdios! jAdids!
jHasta mafana!
(Sale. Aumenta el ruido de los empleados que llegan y se saludan.
El telon empieza a bajar muy lentamente):
VOZ 1.- Por favor: ficharme, voy a por un café.
VOZ 2.- Vale! Subete el correo de paso.
VOZ 3.- ;Qué tal las fiestas?
VOZ 4.- iBien! jMuy bien!

VOZ 5.- jHasta mafiana, Franz!
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(Siguen los ruidos de quienes llegan a las oficinas, mientras ha ba-
jado definitivamente el

TELON

Madrid, julio de 1999

Sinopsis

El que a un oscuro empleado le llamen Kafka en la empresa multinacional donde
trabaja, no es mas que una anécdota para llevar al escenario un ambiente laboral
de finales del segundo milenio.

Quiza seria mas facil hablar de la angustia laboral en trabajos considerados tradi-
cionalmente como artesanos, realizados por quienes a lo largo de los afios han sido
conocidos como obreros, cuya labor la realizan en las calles, en los talleres, en las
fabricas. Sin embargo, hay otros de los que apenas se habla (me refiero a hablar
de ellos en el teatro) quiza porque no vende. Cuando se habla de la sociedad de
bienestar en el mundo desarrollado, nos creemos inmersos en ella, olvidando -o
gueriendo olvidar para no reconocer que existe- la situacién de soledad, presion y
angustia que sufren muchas personas que trabajan en los sectores mas desarrolla-
dos como pueden ser la informatica, la banca, los servicios y las empresas dotadas
de alta tecnologia en las que, aparentemente, la situaciéon es mas comoda.

Saber que los ejecutivos disponen de coche, teléfono mdvil, apartamento en la pla-
ya, chalet en la sierra, que viajan con frecuencia al extranjero y que tienen comi-
das de trabajo en lujosos restaurantes, nos hace olvidar que tras ello hay una vida
condicionada por métodos de produccion a veces inhumanos y que alienan a ser hu-
mano.

Franz, el protagonista, mantiene una charla consigo mismo, un soliloquio. Y lo hace
durante dos noches en las que esta trabajando él sélo en la empresa, haciendo la
vigilancia de un sistema informatico. Por ello, habla sin condicionamientos, libre de
presiones, ya que nadie le escucha. La libertad con la que pronuncia sus palabras
puede hacer que se perciban las frases como algo confuso. Puede ser la misma con-
fusion que Franz tiene y que seria deseable que asi lo percibiera el lec-
tor/espectador, alin a costa de que ponga en duda la calidad del discurso.

Aunque en alguna escena pueda parecer teatro politico (hoy no muy bien visto) o
teatro social (que tampoco interesa mucho en una sociedad de consumo) y en oca-
siones el texto parezca mas propio de un panfleto, se ha intentado con este moné-
logo llevar a las tablas una realidad, aunque envuelta en luces, mascaras y sonidos
que deben colaborar a la creacién del espectaculo.

Palabras, luces, mascaras y sonidos... que a diario nos rodean pero que no los perci-
bimos.

Salvador Enriquez
Apartado de Correos 16.187
28080 Madrid (Espafia)
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