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Acto Unico

Porche y jardin de un chalet adosado en una urbanizaciéon de las afueras
de Madrid. En el foro, a la derecha, facha del edificio en la que hay una puerta que
comunica con el interior de la vivienda, con sendos faroles a los lados. En el centro, de
perfil, una cancela que da paso al jardin que ocupa la parte la parte izquierda del
escenario y al fondo de éste un banco de piedra que apenas si se ve, tapado por flo-
res y arbustos. De fondo una camara azul oscuro que simula el cielo; sera translicida
para que, en su momento, pueda verse en ella durante unos momentos la silueta de
Julia, sustituyendo la imagen que se veria en el televisor, asi como la sombra del paso
de un tren. Ante la puerta de entrada y junto a la cancela, mobiliario convencional de
un chalet de la clase media alta: sillones de materia plastica, una mesa redonda en el
centro, sobre ella un teléfono inalambrico y algunas revista del corazéon. De peffil al
espectador, cerca de la cancela, hay un televisor con video. Aun con el telébn bajado,
se oye la sintonia del programa de Television Espariola (TV) ¢Quién sabe donde? Dedi-
cado a la localizacion de personas desaparecidas; luego una voz que dice: "Quiero
decir también que es muy importante; que yo, como presidente del consejo gitano,
maxima autoridad de Ledn, juro ante Dios y doy mi palabra de honor, de que el que
tenga a esa criatura retenida, sea mayor o menor, ningdn gitano va a molestarle en
nada. Que nos lo deje libre. Con eso es bastante, y desde aqui mismo le doy las gra-
cias; si ese sefior o sefiora le tiene, que noslo deje libre para que lo recojan sus padres
que estan sufriendo demasiao"

Se alza el telén y la escena esta vacia. La voz del presentador del progra-
ma dice: "Muy buenas noches a todos. La voz del patriarca gitano de Le6n y su firme
mensaje, nos recuerda cémo esta viviendo, con qué grado de tensidon, toda una co-
munidad que vive a la espera de noticias acerca del pequefio Antén Hernandez des-
de hace unas semanas. La capital leonesa, segin vamos a poder ver enseguida en las

imagenes que les mostraremos, fue escenario este sabado pasado, por la tarde, de
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una multitudinaria manifestacion de apoyo a la familia en su blsqueda del pequefio
Anton".

Es verano, Ultima hora de la tarde. No muy lejos se oye el paso de un tren.
A lo largo de la funcién, de vez en cuando, se dejan oir las chicharras que hay en el
campo cercano. Suena el teléfono. A los pocos segundos entra en escena Julia, una
mujer atractiva. Viste ropa comoda veraniega. Apaga el televisor y saca la cinta de
video.

JULIA.- Ese sonido del tren me pone nerviosa. (Cogiendo el teléfono) ¢Si?
jah! ¢eres tu? ¢qué tal estas? (Se sienta, dejandose caer en un sillén) (Qué me cuen-
tas? Pues yo... bien, como de costumbre... con la lavadora puesta, (Sonriendo) vy...
escuchando un video... si, el programa ";Quién sabe dénde?"; no lo pude ver el otro
dia y lo grabé... (Con una sonrisa enigmatica) jNo! no es que yo piense desaparecer,
pero es un programa que me gusta. No sé si por la emocion de como buscan a la gen-
te o... por el morbo que tiene el que alguien no aparezca. Es curioso, siempre que
ocurre eso piensan que lo han raptado, que lo han asesinado... y nunca se les ocurre
qgue puede haber desaparecido adrede. (Pausa);,No? ¢;tl crees que no? pues yo
pienso que si, que mas de uno se larga porque esta hasta las narices de todo... bueno,
tl puedes pensar lo que quieras... (Vuelve a sonreir con ironia y hace una pausa) Si,
hace un calor tremendo; con este calor agobiante no hay quien haga nada... {No!
ino! el teléfono inalambrico lo dejé aqui, en el porche, asi puedo controlar mas a
quien pueda venir (Sonriendo picaramente) por si td me llamabas. No digas esas cosas
gue me vas a poner nerviosa... si, si, si, no sé... quiza algun dia me decida, pero por
ahora no. TG me pareces un chico muy joven y yo... ya soy algo madurita; una cita a
ciegas podria ser una decepcion para los dos. Creo que, de momento, es mejor que
nos hablemos por teléfono. (Pausa) Mi hija se fue al pueblo a ver a unos amigos y a
tomar unas copas... supongo, y €l aun n o ha venido. Me dijo que tenia trabajo en la
oficina y que quiza vendria algo mas tarde, pero a la hora que es... debe estar a punto
de llegar... de modo que si corto la comunicacion es que no he tenido mas remedio

¢conforme? (Pausa) Bueno, dime tu algo, tu eres quien me ha llamado ¢no? (Sonrie
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satisfecha mientras que suavemente de acaricia el cuerpo) Si, claro que me gustaria
gue me lo hicieras td... por la voz creo que debes de ser un chico muy... carifioso.
(Pausa) jEscribirme, no! mi direccién no te la voy a dar. Tengo que ser prudente... no
olvides que estoy casada... con una hija, situada... no puedo poner en juego todo es-
to. jEstas loco! El teléfono es otra cosa. Si me llamas y no estoy sola... con decir que se
han confundido de nimero... jes suficiente! Y si no soy yo quien se pone... ti cuelgas.
(Pausa) Mira, carifio, en serio, yo no habia llamado nunca a esas lineas de party...
aquel dia lo hice por casualidad... vi el nimero en una revista y... llamé, quiza por abu-
rrimiento, por ver cdmo era eso... oi tu voz, me gustd y, lo mismo que td, yo te di mi te-
Iéfono para que me pudieras llamar, quiza pudo ser una imprudencia, pero... confio en
ti. Pero de eso a otras cosas... jno! no insistas, de verdad, por el momento no. (Se aba-
nica con una de las revistas que hay sobre la mesa) ¢El ruido? Es que me estoy ha-
ciendo aire; entre al calor que hace y... lo que ti me dices... me entran verdaderos
sofocos. (Se oye el motor de un coche) jPerdona! (Nerviosa) tengo que colgar, creo
que llega él... he oido el coche... ya te llamaré yo o... lo haces tu en otro momento,
pero... jpor favor! sé prudente. (Corta la comunicacién y se pasa las manos por la
cara en un intento de disimilar el rubor).

JOAQUIN.- (Aparece por la izquierda. Es un hombre bien vestido, chaqueta
al brazo y corbata aflojada. En la mano lleva un portafolios) jHola! (A Julia) ¢(Qué te
cuentas? (La besa en la mejilla de forma maquinal) ¢Eh?

JULIA.- Pues... ya ves, poca cosa; (Un poco azorada) habia puesto la la-
vadoray...

JOAQUIN.- (Extrafiado) La lavadora aqui... ¢en el porche?

JULIA.- No! (Con apatia) la lavadora esta dentro... jpareces tontito! Sali
porque sono el teléfono.

JOAQUIN.- Lo podias haber cogido dentro ¢no? ¢quién era?

JULIA.- Me hace ilusién hablar desde aqui, desde el porche... ¢no lo puedo

hacer?
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JOAQUIN.- (Insistente. Suelta la chaqueta y el portafolios en un sillon) Te
pregunté que quién era, que quién habia llamado.

JULIA.- (Azorada) Pues nadie... digo jsi! Pero se habian equivocado de nu-
mero.

JOAQUIN.- No sé si sera por el calor... pero la gente parece que esta ton-
ta... jestoy hasta las narices de esas llamadas equivocadas!

JULIA.- (Enfadada) jY yo qué culpa tengo!

JOAQUIN.- Pues ya estoy cansado de esos errores, de esas llamadas extra-
fias... cada dos por tres se confunden de teléfono...

JULIA.- (Irénica) Lo dices como si dudaras... ¢Te vas a poner celoso a estas
alturas?

JOAQUIN.- (Displicente) jEn absoluto! Sé que te tengo segura. Pero tengo
la sensacion de que alguien quiere controlarme, saber si estoy o no en casa. Es... como
si quisieran meterse en mi intimidad, seguirme... jSe oyen tantas cosas hoy en dia... se-
cuestros... cosas asi!

JULIA.- (Riendo)jNo eres tan importante como para que te quieran secues-
trar! (Transicion. Intentando cambiar la conversacion) Bueno, no vamos a discutir por
€so... Ni a preocuparnos, ya sabes que hay bromistas, despistados... algun pesado que
otro que, por aburrimiento, se dedica a hacer el tonto... 0 gente que, simplemente,
esta sola y llama por teléfono, sin tener nada que decir, s6lo para saber que hay al-
guien mas en el mundo; jolvidalo! Dime cémo llevaste el dia.

JOAQUIN.- (Con mal genio. Se sienta) jBueno! Estoy hasta las narices, por
no decir otra cosa! Apenas si he tenido tiempo para comer; el dia ha sido de reuniones
iEstoy muy cansado! Menos mal que hoy es viernes y tengo por delante el fin de se-
mana... jaunque siempre se hace corto!

JULIA.- (Sin mucho interés)Témate unos dias de vacaciones... a lo mejor te
vienen bien para descansar.

JOAQUIN.- (Con suficiencia) jimposible! De momento de vacaciones nada;

hay mucho trabajo y me necesitan en la empresa.
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JULIA.- (Tan importante eres alli? (Irébnica) No sabia que tenia un marido
tan importante.

JOAQUIN.- Importante quiz& no, pero necesario si.

JULIA.- (Intentando ser amable y cambiar de conversacioén) Era una simple
broma (Transicion) ¢ Quieres algo de beber?

JOAQUIN.- Si, dame un gliisqui, pero con bastante hielo... jestoy frito! Este
calor tan agobiante...

JULIA.- (Saliendo por la puerta de la derecha) Ahora te lo traigo.

JOAQUIN.- (Encendiendo un cigarrillo) ¢Y la chica?

JULIA.- (Desde dentro) Dices la chica como si fuera la criada... jes tu hija!

JOAQUIN.- Bien... ya lo sé, es mi hija; ¢y Marisa?

JULIA.- (Desde dentro) Se fue al pueblo, habia quedado con unos amigos
para tomar algo... aqui se aburre, ya sabes...

JOAQUIN.- jPues no lo entiendo! Aqui se esta mejor que en el pueblo... jy
aun mejor que en la capital!

JULIA.- (Desde dentro) jEso td... que eres un cuarentén, pero ella es joven...
tienes que entenderlo! (Entra con dos vasos de guisqui y los pone sobre la mesa) To-
ma... el tuyo con mucho hielo.

JOAQUIN.- ¢ TG también vas a tomar guisqui?

JULIA.- Si, ¢no puedo? (Se sienta)

JOAQUIN.- Poder si, pero... no sea que te siente mal... como no estas acos-
tumbrada... como solamente lo tomas en algunas ocasiones especiales, en reuniones
de amigos...

JULIA.- Solo un trago, por acompaifarte.

JOAQUIN.- (Cambiando de conversacion) Pues no entiendo lo de la chi-
ca... perdona, lo de Matrisa; el pueblo estara lleno de gente, los bares a tope, las terra-

zas sin una mesa libre...
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JULIA.- (Intentando hacerse comprender) Si, pero Marisa tiene 19 afios... no
pretenderas que a esa edad se pase aqui el dia contemplando el césped y los gera-
nios.

JOAQUIN.- Pues a mi esto me relaja.

JULIA.- A ti sf, pero a ella... le parece lo contrario; esta en plena juventud y
el cuerpo le pide "marcha".

JOAQUIN.- (Despectivo) Marcha! jVaya palabrita..! |Y ti vas a terminar
hablando como ella

JULIA.- Perdona, pero... si a eso no le llamas "marcha" ¢cémo le llamas?
Jjuerga?

JOAQUIN.- (Dudando) No sé, pero hay veces que no entiendo a mi hija (Se
levanta) Bueno... voy a cambiarme de ropa, estoy hasta las narices de la corbata, la
chaqueta, los zapatos... me voy a poner comodo (Sale de escena por la puerta de la
derecha, llevandose el portafolios, la chaqueta y el vaso de guisqui).

JULIA.- (Suspira con gesto teatral. En tono bajo) No entiendes ni a tu hija ni
a tu mujer. Lo importante para ti es el trabajo, la empresa. A ella, a Marisa, esto le abu-
rre tanto como a mi. (Mirando a los lados) jUnas casitas a las que llaman chalet ado-
sados, en mitad del campo, donde el vecino te oye hasta la respiracion, donde no
tienes mas entretenimiento que mirar a las estrellas y sofar... jcuando te dejan, claro! o
soportar (Irénica) el dulce y campestre ruido de las chicharras. El resto del dia igual
gue hacia en el piso de Madrid: guisar, lavar... y sentir una tremenda soledad. Prefiero
la ciudad; al menos puedes salir, ver escaparates, observar a la gente... pero jesto es
tremendo! Los dias resultan infinitos y la apatia te hace bostezar cada dos por tres;
solamente puedes hablar con alguna vecina...

JOAQUIN.- (Desde dentro) jJulia! ;Donde has puesto mi pantalén corto?

JULIA.- (A Joaquin) jLo tengo en la lavadora! Ponte el vaquero, esta noche
puede refrescar.

JOAQUIN.- (Desde dentro) jQué demonios va a refrescar! jSi hace un calor

gue no deja espirar!
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JULIA.- (A Joaquin) jBueno, ponte los que quieras! Pero el pantalén corto
habia que lavarlo (Bebe pausadamente y enciende un cigarrillo) jQué vida esta! (Se
desespera. A Joaquin) jO cOmprate otro pantalén corto!

JOAQUIN.- (Desde dentro) ¢Y mis zapatillas?

JULIA.- (Con tono de cansancio) Las dejaste cada una por su lado y las
puse en el bafio... cogelas td; estan en el mueble del calzado. (Toma una revista de las
que hay en la mesa y la hojea con gesto de matar el tiempo. Por la revista) jEsto si es
vivir! Fiestas, cenas, copas hasta el amanecer, yates...

JOAQUIN.- (Entra por la puerta de la derecha, con pantalén vaquero y
una camisa veraniega) ¢ Dices yates? jNo querras ahora un yate ¢verdad? (Sonriendo
estupidamente) Ademas... habria que ir al mar, el verano es corto...

JULIA.- Si, y los inviernos son angustiosamente largos. (Transicion. Mas ironi-
ca aun) Bueno, pues podiamos navegar por este secano... ;qué te parece? iNo te
fastidia!

JOAQUIN.- (Con enfado) jA mi lo que me fastidia a veces es tu forma de
hablar! Resultas caustica y tengo la sensacion de que en todo lo que dices hay una
segunda intencioén. Pare como si buscaras en cada momento una ocasion para discu-
tir.

JULIA.- (Ir6nica) ¢Discutir? jNo! simplemente hablar, comentar, dar opinio-
nes... o ¢es que no puedo hacerlo?

JOAQUIN.- jSiempre estas con la misma expresion!: ¢puedo hacerlo? ¢no
puedo hacerlo? jComo si yo te prohibiera algo! Si... jclaro! eres muy libre, pero... (Du-
dando) no sé, en ocasiones, cuando vuelvo del trabajo o de un viaje, tengo la sensa-
cion... no sé... te noto como cambiada. No eres la misma Julia de otros tiempos, de
cuando nos casamos, de cuando viviamos en el piso de Madrid.

JULIA.- (Sonrie forzadamente) Puede ser, todos cambiamos con el tiempo...

envejecemos, nos salen arrugas, modificamos nuestra forma de pensar... y de estar.
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JOAQUIN.- (Con gesto de alarma) jNo me irds a decir que vives mal, que te
falta algo! Ademas... yo no te noto envejecida. Lo de cambiar de forma de pensar y
de estar ya es otra cuestion.

JULIA.- No se trata de envejecer por fuera, lo malo es envejecer por dentro.
Sentir como si todo hubiera terminado y que estas llegando al fin o... a convertirte en
un vegetal. Y faltarme en lo material... pues no, la verdad no puedo decir que me falte
nada; pero hay otras cosas... digamos personales, intimas, (Sefialando las revistas) co-
mo escribirian en esas revistas: cosas del corazén. (Transicién) Por cierto, voy a ver la
lavadora... la ropa debe estar para sacarla. Perdona, ahora vengo (Sale por la puerta
de la derecha).

JOAQUIN.- (Para si) La verdad es que no la entiendo... yo creo que todo
eso que lee (Por las revistas) le llenan la cabeza de pajaros y... jhasta habla de cosas
del corazén! Eso queda para la juventud, para los chicos jovenes que tienen la cabeza
a pajaros, pero a cierta edad... jhay que tener los pies en el suelo y dejarse de volar!

JULIA.- (Desde dentro) ¢Puedes ayudarme un momento, Joaquin? jParece
gue aqui algo no funcional!

JOAQUIN.- (Con gesto de cansancio) iEstoy descansando, mujer! ¢Tiene
que ser ahora, precisamente ahora, cuando tenga que ir? ¢ No se puede dejar lo que
sea para mafana?

JULIA.- (Desde dentro. Con tono de resignaciéon) Bueno... lo dejaremos
para mafiana... es que parece que se sale el agua, como si la caferia estuviera atas-
cada (Pausa. Entra en escena llevando en la mano una botella de guisqui) pero bue-
no, como ya terminé de lavar... se puede dejar para otro dia.

JOAQUIN.- Habra que llamar al fontanero.

JULIA.- A lo mejor no es preciso y nosotros mismos lo podemos arreglar...
con un alambre se puede intentar desatrancar el tubo. Traen un fontanero aqui... jnos
saldria por un ojo de la cara! (Irébnica) jUn fontanero que venga al desierto! Necesita-

rfa un camello!
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JOAQUIN.- (Enfadado) Mira, Julia, estoy hasta las narices de tus bromas
sobre esta casa, sobre este chalet... sobre este lugar; parece que nunca te cayo bien
venirte a vivir aqui, jy aqui es donde se puede respirar... no en un piso de Madrid!
Ademas... la gente como nosotros, de cierta posicidn, vive en las afueras... jconvénce-
tel

JULIA.- Pues si quieres que te diga la verdad... prefiero contaminarme en la
ciudad, rodeada de gente, que sanear mis pulmones en esta tremenda soledad. Lo
gue pasa es que como (Muy irénica) a los ejecutivos les ha dado por lo ecolégico,
como tenemos esta posicion social... jalgunos os tenemos que fastidiar! Y td no ibas a
ser menos que los otros bobos de tu oficina... jclaro, ti no ibas a ser menos! y nos trajis-
te aqui. Asi puedes presumir ante los comparieros y ante los amigos... jun chalet en
campo! Pues si quieres que te diga la verdad... prefiero contaminarme en la ciudad,
rodeada de gente, que sanear mis pulmones en esta tremenda soledad. Lo que pasa
es que como (Con ironia) a los ejecutivos les ha dado por lo ecolégico, como tenemos
esta posicion social... jalgunos nos tenemos que fastidiar! Y ta no ibas a ser menos que
los otros bobos de tu oficina... jclaro, tu no ibas a ser menos! Y nos trajiste aqui. Asi
puedes presumir ante los compafieros y ante los amigos... jun chalet en el campo!
aunque se inunde cada vez que caen dos gotas de lluvia... jel sefior no podia ser me-
nos que los demas!

JOAQUIN.- (Reparando en la botella de guisqui) ¢Te has traido la botella?
No sé si beberé mas... tengo un ligero dolor de cabeza...

JULIA.- Pero yo... a lo mejor si. Hoy me apetece un trago...

JOAQUIN.- Un trago jvale! pero... te puedes pasar, no tienes costumbre.

JULIA.- (Con desprecio) jY ti qué sabes de mis costumbres! Sales por la
mafana, vuelves por la tarde o por la noche; vigjas... tres, cuatro dias fuera, y eso es
todo. Esa es toda la relacién que tenemos. El resto son dialogos tontos para cubrir el
tiempo, para envolver la rutina.

JOAQUIN.- (Se levanta y pone el video del programa "¢;Quién sabe don-

de?". Vuelve al asiento y con el mando a distancia enciende el televisor. Los destellos
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de la pantalla dan a entender que funciona, pero no se oye nada, solamente al prin-
cipio una rafaga de la sintonia) Bueno, pues... vanos a entretenernos con esto.

JULIA.- (Despreciativa) jAsi se arregla todo: viendo la television! (Se pone
un poco de guisqui).

JOAQUIN.- Quiza sea esta una forma de sofiar. Todos necesitamos sofiar, es
posible.

JULIA.- Si, sofiar no es malo... siempre que de vez en cuando se pongan los
pies en la tierra... como tu dices.

JOAQUIN.- (Algo enfadado) Mira, Julia, te he dicho que tengo un ligero
dolor de cabeza, estoy cansado de tener problemas en el trabajo durante todo el
dia... ino hagas que me ponga mas nervioso de lo que estoy! Parece que disfrutas lle-
vandome la contraria, oponiéndote a todo lo que yo hago... jA ti también te gusta
este programa, lo pones cien veces y yo no digo nada! Parece que no me compren-
des o... que no me quieres comprender.

JULIA.- (Ir6nica) Pero... ¢cdmo nos vamos a comprender... sin N0 N0s cono-
cemos?

JOAQUIN.- (Asombrado) ¢Que no nos conocemos? jPues llevamos algunos
afos casados!

JULIA.- Si, cierto, pero... apenas nos conocemos; ahi esta el problema.

JOAQUIN.- (Mirando el televisor y sin hacer caso a lo que Julia le dice) jMi-
ra... (Sefalando al televisor) parece que lo encontraron!

JULIA.- (Con gesto de cansancio) ¢A quién han encontrado? (Pausa) jAh!
si... ya lo he visto.

JOAQUIN.- (Sin escuchar el final de la frase de Julia) jAl tipo del que ha-
blaron la semana pasada! Al que desapareci6 de su casa... que padecia amnesia... 0
algo asi.

JULIA.- (Despectiva) iY quién sabe si realmente desaparecidé por tener am-

nesia y no saber volver! o... ¢no se iria él voluntariamente?
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JOAQUIN.- (Sin hacerle caso) Estan bien estos programas (Sigue mirando
muy atento al televisor) son tan reales...

JULIA.- (Despacio, con voz paciente) Por eso le llaman "Reality"... "Reality
show" por lo de realidad (Mas irébnica aun) jSo hechos reales, como la vida mismal!

JOAQUIN.- (Mirando a la pantalla con verdadero interés) jAnda! jPues es-
taba en Barcelona! Y lo ha localizado un amigo que estaba viendo el programa.

JULIA.- iDichoso amigo! Puede que piense €él. A lo mejor no tenia amnesia,
no habia perdido la memoria; simplemente queria desaparecer. Puede que al ver su
foto en la pantalla y a la familia gimiendo para que volviera... se escondiera debajo
de la cama, disfrazado con una peluca, un bigote y una barba, para no ser recono-
cido. ¢{TU crees que todas esas personas que buscan en la "tele", en los "reality show",
son auténticos desaparecidos? Yo pienso que muchos... jy muchas! han huido de lo
que les rodeaba, han querido escapar de una vida que no les convencia, que les
aburria tremendamente, que les llevaba a la depresion... por eso se han ido de casa,
para intentar comenzar de nuevo, para tratar de conocer una vida diferente, lejos de
todos...

JOAQUIN.- ¢TU cree eso? jQué inocente eres! La gente no se va de casa
asi como asi. ¢Tu lo harias?

JULIA.- (Sonriente) jNo! pero algunas personas se van de casa por los moti-
vos que te he dicho; algunas, otras quiza no. (Transicién) Pero... no cambies de conver-
sacion: ¢Tu crees que realmente nos conocemos? El tener una hija y llevar casados
bastantes afos... no quiere decir mucho. Puede que no nos conozcamaos.

JOAQUIN.- (Con gesto de fastidio) jCuando te da por hacer filosofia... eres
la leche!

(Fuera se oye acercarse una moto)
,Quién viene? ¢La nina? ¢Marisa?
JULIA.- Creo que si, debe ser ella; se llevd el ciclomotor.
JOAQUIN.- No me gusta que salga con la moto para volver de noche...

puede ser peligroso. jEs peligroso!
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(Por el jardin aparece Marisa. Viste pantalon vaquero y
camiseta)

MARISA.- jHola! ;,qué hay? (A Joaquin) ¢ Qué te cuentas, viejo?

JOAQUIN.- No me llames viejo... ni en broma. No lo soy.

MARISA.- Bueno, hombre, bueno... no hay que enfadarse. Lo dije carifio-
samente. He venido para coger un jersey, mas tarde puede que haga fresco jah! y si
de paso...

JOAQUIN.- De paso... ,qué?

MARISA.- De paso me das algun dinero... jmejor! No me gusta ir con lo jus-
to, ni que me lo paguen todo.

JOAQUIN.- Pues en mis tiempos, cuando se salia con una chica... se le invi-
taba a todo.

MARISA.- iNo seas "carroza", papa! Eso ya no se lleva... pero aunque seas
un "carroza" jte quiero!

JOAQUIN.- (Sin querer entrar en mas discusion) Por eso me quieres ¢ver-
dad?

MARISA.- (Carifiosa) iNo, padre! te quiero... porque si, al margen de que te
pida unos duros ' y me los des.

JULIA.- Marisa, a tu padre no le gusta que vayas de noche con el ciclomo-
tor.

MARISA.- Y... ¢,cOémo voy al pueblo? ¢andando? Y... ;cémo regreso? Ade-
mas, no pasa nada... aqui todos somos conocidos. (Observando la televisidon) jAnda!
¢estais viendo el video ese de... los desaparecidos? Es que os come el coco.

JOAQUIN.- Bueno... a tu madre le entretiene, y a mi; cada uno tiene sus
gustos. No hablemos mas del asunto.

MARISA.- Pues... tiene morbo la cosa ¢no?

! En Espafia, popularmente, moneda que equivale a 5 pesetas.
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JOAQUIN.- (Muy serio y explicativo)¢Morbo? No, hija. Esto es tan real como
la vida misma... son casos auténticos. Y televisidbn, con estos programas, ha conseguido
incluso reunir a familias que ni se conocian.

MARISA.- Y... si no se conocian ¢ qué interés podian tener en encontrarse?

(Suena el teléfono inalambrico. Julia se lanza a por él un
pocCo nerviosa)

JULIA.- (Al teléfono) ¢Si? Diga... (Pausa) jHola... maja..! ;qué es de tu vida?
(Pausa) Espera un momento, voy dentro; estamos en el porche y la "tele" no me deja
oir. (Sale por la puerta de la derecha con el teléfono. Joaquin la sigue con la mirada).

JOAQUIN.- (Distraido) ¢ Qué me decias, Marisa? Perdona, estaba distraido.

MARISA.- (Sonriendo) ¢Te preocupa que llamen a mama las amigas? (Tran-
sicion) Bueno, decia que si me puedes dar unos duros...

JOAQUIN.- (Condescendiente) Si, mujer (Saca la cartera y le da un billete)
¢ Qué me estabas diciendo antes?

MARISA.- (Tomando el dinero) Gracias (Transicion) Preguntaba que esas
familias (Sefialando al televisor) que ni se conocian y de buenas a primeras se encuen-
tran... ,qué interés pueden tener en conocerse? Seran unos extrafios los unos para con
los otros, ¢no?

JOAQUIN.- No era eso, me referia a algo que habias dicho sobre las llama-
das de las amigas a tu madre.

MARISA.- jAh! si, te pregunté si es que te molestaba que llamen a mama
sus amistades... cuando se ha ido con el teléfono la has seguido con una mirada llena
de curiosidad.

JOAQUIN.- (Dudando) Bueno... no me preocupa ni me molesta jqué tonte-
ria! Pero como yo estoy todo el dia, en el trabajo, con el teléfono en el oido... es algo
gue odio y me cuesta ver como a ella le puede ilusionar. Eso es todo.

MARISA.- jYa! te entiendo (Transicidon) Bueno, viejo, digo... papa jhasta lue-

go! (Sale por el jardin y se oye el ruido del ciclomotor que se aleja).
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JOAQUIN.- jAdios, hasta luego, Marisa! (Pensativo) iEl teléfono! No es que
me vaya a poner celoso a estas alturas, pero... parece que la gente no tiene otra cosa
que hacer... jsolo llamarse para decir chorradas! Les debe sobrar el dinero y el tiempo;
eso es lo que hace que me enfade. jY su justificacion es que se aburre! No sé... con
todo lo que hay que hacer en casa; ocuparse del jardin, la limpieza, la comida y... la
"tele" tiene mas que suficiente para todo el dia. A lo mejor es cosa de la edad... (Ob-
serva de nuevo el televisor. Pensativo y con curiosidad) ¢Sera cierto que haya gente
gue desaparece voluntariamente? iNo lo creo! Nadie deja su casa y a su familia asi
como asi... jvamos, digo yo!

JULIA.- (Entra. A Joaquin) Era Silvia, dice que ahora se acerca a vernos;
(Sonriendo) parece que ella también se siente inundada de soledad... se aburre.

JOAQUIN.- (Apaga el televisor. Algo enfadado) ¢Sabes que me empieza a
cansar la palabra "aburrirse"?

JULIA.- (Ir6bnica) jChico! jTampoco es para enfadarse! ¢(Ta no te aburres
nunca? Por mi no quites la "tele"... si eso te distrae.

JOAQUIN.- Mira... yo no tengo tiempo para aburrirme... s6lo me dedico a
trabajar para que vivamos lo mejor posible. La "tele" y el video estan puestos... por vi-
cio, para que metan ruido, nada mas... y a veces para curiosear.

JULIA.- O... para sentirse en compaifiia de algo o de alguien. (Transicion)
Pues el trabajo también puede aburrir, sobre todo si es un trabajo impuesto, como el
tuyo, y no elegido voluntariamente.

JOAQUIN.- Poca gente trabaja en lo que realmente le gusta y no por eso
se aburren... a lo sumo se siente harta.

JULIA.- ¢Y qué diferencia hay? Aburrirse o hartarse para mi... es casi igual.
Percibir que tienes limitado el horizonte de las ilusiones, que todos los dias son iguales;
gue tu vida se repite, implacablemente, dia tras dia, y lo pero es cuando te das cuen-
ta de que cada vez eres... menos necesario... (Triste) y eso lo noto con Marisa; antes,
de muy pequeria, yo le hacia falta hasta para darle de comer; hoy, vuela a su aire,

hace su vida, se defiende por si sola... ya no me necesita; lo noto, si, lo noto. Le vengo
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bien para lavarle la ropa, ponerle la comida, pero... en cualquier momento se mar-
chard, iniciard una nueva vida independiente y... se acabd. Nos veremos de vez en
cuando... y poco mas.

JOAQUIN.- Bueno, la vida es asi. Las aventuras solo existen en el cine, en el
teatro, en las novelas...

JULIA.- ¢Y ta no crees que esas aventuras puedan ser realidad? ¢tanta fan-
tasia crees que tienen los autores?

JOAQUIN.- Yo creo que si.

JULIA.- jPues a mi me gustaria vivir una aventura!

JOAQUIN.- (Alarmado) jQué dices! (Dudando) ¢Te vas a buscar un amante
0... yalo tienes?

JULIA.- (Con sorna) ¢Y... porqué la palabra aventura la relacionas con
amante, con otro? Vosotros, los hombres, tenéis un estupido concepto de la exclusivi-
dad. Hay muchos tipos de aventura sin que, precisamente, haya un hombre en medio:
llegar a una ciudad desconocida y comenzar una vida en ella; iniciar una amistad con
alguien a quien no se conoce, sea hombre o mujer; visitar viejas ciudades y sofiar que
se esta viviendo en el siglo quince... una aventura puede ser romper con lo cotidiano,
dejarlo todo a un lado y empezar de cero.

JOAQUIN.- Suena muy bien, puede ser atractivo, pero es irrealizable. Uno
ya se ha hecho a una forma de vida: unas costumbres, una vivienda, un trabajo, una
familia, un lugar... y todo esto, cada dia, puede ser una aventura... como tu dices. iNo
es preciso irse de casa, empezar de nuevo desde cero!

JULIA.- jPues esos que salen en la "tele", que tanto me atraen, que han de-
saparecido, que los buscan, que los encuentran, que se juntan con la familia... bien
que te entusiasman... aunque lo intentes disimular! ¢{No sera que td suefias con hacer
algo asi?

JOAQUIN.- iNo, nunca lo haria! Precisamente lo que admiro es que se en-

cuentren, que se vuelvan a unir. jHuir, escapar, me parece una locura!
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JULIA.- Una locura... {0 es que no te atreverias a hacerlo? Que no es lo
mismo.

JOAQUIN.- jPuede ser! Quiza soy a conservador, por eso Marisa me llama a
veces "carroza", pero... ¢qué quieres que te diga? A mi ahora no me hace ninguna
ilusion la idea de empezar de cero... lo vivido, vivido esta y punto.

JULIA.- (Pausada) ¢Por qué sois los hombres asi? Os falta fantasia, suefios...
ilusiones... utopias. Lei que en mayo del 68 decian: "i{Seamos razonables, pidamos lo
imposible!"

JOAQUIN.- Mira, Julia: yo no puedo tener fantasias ahora, lo que necesito
es trabajar muchas horas para pagar la hipoteca de esta casa, para mantener el co-
che, para costear los estudios de la chica, para que tu vivas... lo mejor posible...

JULIA.- Hablas de mi como si fuera un objeto... un jarrén, de plata, eso si,
pero jarrén a fin de cuentas, al que hay que darle limpiametales de vez en cuando
para que brille; para que, cuando lleguen las visitas, digan: jQué maravilla! Coémo lu-
ce!

JOAQUIN.- (Intentando disculparse) jMuijer, por Dios!

JULIA.- jY no es eso! jMi trabajo en casa también vale! y los problemas que
hay los asumo yo; pues td, como estan siempre en la oficina, trabajando o viajando,
no te puedes ocupar de otras cosas! Solo falta que me digas: (Grandilocuente) jte
tengo como a una reinal

JOAQUIN.- (Sin saber qué contestar) Bueno... tampoco hay que ponerse
asi! (Timidamente) yo queria decir que... lo hago todo por vosotras, por ti y por Marisa,
y que con esas hecesidades no tengo tiempo ni gana de sofiar, imaginar, pensar en
aventuras... como un nifio de diez afios.

(Joaquin apura el vaso de giisqui, se despereza. Se oye
el timbre de la puerta de entrada y la voz de Silvia)

SILVIA.- (Desde dentro) jJulia! jJulita!

JULIA.- (Grita) jVoy! jVoy enseguida! (Inicia el mutis por el jardin. A Joaquin)

No te molestara que reciba a una amiga ¢no? (Sale).
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JOAQUIN.- jNo, mujer! (Ya solo) Quiza sea bueno que charle con la vecina,
asi se cuentan sus cosas y a mi me deja en paz... esta mujer se mete en unas discusio-
nes que... no sé por donde salir.

(Por el jardin entra Silvia y detras Julia. Joaquin se pone en
pie)

SILVIA.- jHola, Joaquin! ¢ Qué tal? Venia a charlar un rato con Julia... como
mi marido esta muy ocupado en su despacho... me sentiasola y...

JOAQUIN.- jMe parece muy bien! Me alegro de verte, Silvia. (Pausa) Bueno,
yo os dejo que charléis tranquilamente. Voy arriba, tengo algunas cosas que hacer
(Sale por la puerta de la derecha con su vaso de guisqui).

SILVIA.- (Mirando al jardin) jQué bonito tienes el jardin! jDa gusto verlo todo
tan verdecito, con tantas flores..! (Las dos cruzan la cancela y entran en el jardin) Me
encantaria que el mio estuviera asi, pero... tengo tan mala mano para las plantas... no
sé qué me ocurre pero... las siembro y no prospera ni una; a los dos dias... jsecas!

JULIA.- A veces las plantas notan el ambiente, el entorno, y actian en con-
secuencia. Siéntate. (Se sienta).

SILVIA.- (Sentandose) No entiendo ¢, qué quieres decir?

JULIA.- Quiero decir que si en la casa hay apatia, abandono, frialdad... a
ellas les pasa igual y apenas crecen... no prosperan. El que éstas florezcan parece un
milagro. Creo que no tienen muchos motivos para hacerlo. (Transiciéon) ¢Quieres una
copa?

SILVIA.- No, déjalo. (Pausa) No llego a entenderte. En mi casa el ambiente
es agradable... en la tuya también ¢no¢,

JULIA.- (En un rasgo de sinceridad) Tu casa es un aburrimiento, como la
mia... aunque yo me busco ilusiones y quiza por eso las plantas florecen; a lo mejor se
contagian de mi vitalidad... aunque parezca estar adormecida. ¢Porqué nos enga-
famos, Silvia?

SILVIA.- (Pensativa) ¢Tu crees que nos engafiamos?
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JULIA.- Si, Silvia; tu marido se pasa el dia trabajando... tiene el sindrome del
ejecutivo: no sabe relajarse, hablar contigo, pasear... sélo piensa en ganar dinero para
poder conseguir... jpero no tiene tiempo de disfrutarlo! A mi me ocurre algo similar, lo
gue pasa es que nos falta confianza para reconocerlo. A veces me pregunto para
gué me sirvié estudiar una carrera... jsacar buenas notas..! s6lo para satisfacer a mis
padres js6lo para eso!

SILVIA.- No hables asi, Julia... tener una carrera siempre puede ayudar;
pero... (Dudando) sobre lo que decias antes... quiza sea cierto y no nos atrevemos a
aceptar que es asi. (Pausa) Y td... ;qué ilusiones tienes? Siempre te tuve por una per-
fecta ama de casa; con estudios, si, pero ama de casa a fin de cuentas... y feliz con tu
familia.

JULIA.- iDe feliz nada! (Sonriente) No sé si deberia... pero jbueno! Confio en
ti: Mira... hace poco se me ocurrié hacer una llamada de teléfono, a esos niumeros de
"party line", y conoci a un chico.

SILVIA.- (Con asombro) iNo me digas! (Con verdadero entusiasmo) ¢Y 0s
habéis visto? ¢ Os habéis conocido?

JULIA.- jNo! ni me atrevo. Solamente nos llamamos por teléfono... tiene la
voz agradable, parece dulce, comprensivo... muy carifioso y hasta un punto erdético.

SILVIA.- ¢ Le llegaras a conocer? ¢ Os llegareis a ver?

JULIA.- (Dudando) No lo sé... jno! no me atrevo; él ha insistido, insiste en
gue nos veamos y hos conozcamos. Yo le he dicho que estoy casada, él... no sé si lo
estara, pero ahora me parece mas bonito imaginar... ime asusta la realidad! Si lo co-
nociera... a lo mejor no es como yo lo imagino, como supongo que es, y a lo peor se
rompe el encanto ¢sabes? Eso es lo que me asusta. Pero, aun asi, no deja de ser una
ilusion. Es bonito creer que una aun puede despertar sentimientos en los demas, en un
hombre... aunque sea mas joven que yo.

SILVIA.- (Comprendiéndola) Bueno... una aventurila puede no venir mal...
creo yo, pero guardaré el secreto; ahora... ten cuidado. No me gusta dar consejos,

pero jtodo depende de como te lo tomes! Si lo tomas muy en serio... puede complicar-
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te la vida ¢no? Tu situacion... no es mala y la podrias poner en juego... con muchas
posibilidades de perder.

JULIA.- (Con gesto triste) Pues... a veces me entran ganas de romper con
todo, aunque sea perdiendo. Mi posicién econdémica no es mala, no; tengo todo, o
casi todo, lo que materialmente necesito, pero... jeso no basta! Es necesario tener al-
gun motivo para levantarse por la mafiana... que no sea solo preparar el desayuno;
algo que nos ilusione, que nos haga creer que, en cualquier momento, algo hermoso
puede ocurrir. Por eso suefio, por eso me emocionan las llamadas de este chico; pero
€s0 que tu dices, por la estabilidad, no me atrevo a mas. No sé si soy cobarde o con-
servadora... pero me produce una gran ilusion. (Sefialando el entorno) ¢Sabes una
cosa? Que todo esto esta muy bien, pero me siento prisionera.

SILVIA.- (Con gesto triste) Bueno... puestas a hacer confidencias... yo siento
algo similar, pero lo soporto como mejor puedo. Pienso que a muchas mujeres nos
ocurre igual; nosotras no somos las Unicas: la monotonia, el hacer siempre lo mismo...
es algo que nos agobia; sentirnos a la vuelta del tiempo como un objeto mas de la
casa nos hace envejecer; pero... ¢a quién no le ocurre algo similar? Eso es lo que me
consuela.

JULIA.- jPues a mi, en muchas ocasiones, me entran ganas de desapare-
cer! jPoner tierra por medio y empezar de nuevo! Esa es otra de las ilusiones que me
mantienen... aunque no sé si la realizaré.

SILVIA.- Un poco arriesgado ¢no? Ademas (Sonriendo, queriendo quitar
dramatismo a la situacién) tu marido y tu hija te buscarian... ja lo mejor hasta iban a
uno de esos programas de television en los que se dedican a buscar a la gente!

JULIA.- (Rie sin gana) Seria gracioso: jmi foto en la pantalla y yo disfrazan-
dome para no ser reconocidal

SILVIA.- jPues no serias la primera ni la Unica! mas de uno y mas de una "se"
han desaparecido... quiero decir que se han perdido adrede...

(Se levantan lentamente, van al jardin y se sientan en el

banco. Nuevamente se oye el paso del tren. Julia mani-

-21-

Salvador Enriquez "Reality show"



fiesta nerviosismo. La luz baja lentamente, anunciando la
cercania de la noche)
y prefieren que no los busquen, que no los encuentren. Yo a veces lo he pensado y
comprendo que en muchos casos puede ser asi. (Reparando en el nerviosismo de Ju-
lia) ¢, Qué te ocurre? Estas... pareces muy nerviosa.

JULIA.- (Disimulando) No tiene importancia, es que... el sonido del tren me
altera... debe ser por el ruido que hace. (Volviendo a la conversacion anterior) ¢Lo
ves? Todos nuestros razonamientos y todo lo que conocemos nos viene de la "tele" jes
una pena! Lo que estudiamos... de poco nos sirvid, ya esta casi olvidado. (Pausa) ¢Tu
sabes, Silvia, cuando me senti yo mas libre?

SILVIA.- No... jcuéntame!

JULIA.- jPues una noche que pasé encerradal

SILVIA.- (Riendo) No lo entiendo jexplicate!

JULIA.- Si, veras: entonces viviamos en Madrid, en el piso, y fui a una gran-
des almacenes... no sé si a comprar algo o a matar el tiempo. El caso es que era a
ultima hora de la tarde, la hora del cierre. Yo bajaba en un ascensor con varias perso-
nas y se estroped... no s& qué ocurrid con la electricidad. Cerraron los almacenes y
nadie repard en nosotros. Pudimos salir del ascensor pero no del comercio; nadie tenia
las llaves y... parece que el sistema electronico no permitia que se abriera hasta el dia
siguiente por la mafana. Al principio senti miedo: no por estar alli encerrada con otras
personas, sino por no llegar a casa, por lo que mi marido pudiera temer o... por lo que
pudiera pensar... Sabia que tenia que hacer la cena, fregar los platos... todo eso me
preocupaba; hasta que, pasadas unas horas, jempecé a sentirme libre! Al dia siguien-
te la prensa lo contaria, yo estaria justificada ante mi familia. jPor fin una noche no
tendria que hacer la cena, ni fregar los platos... ni oir los ronquidos de mi marido! Esta-
ba entre gente desconocida, pero cada uno con sus problemas, con sus alegrias, con
sus inquietudes; éramos gentes desconocidas a las que un fortuito corte de electrici-

dad nos habia unido durante unas horas. Pude hablar con desconocidos, pude sofar,
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pude vivir unas horas de libertad... hasta que, por la mafiana, se abrieron las puertas y
regresé a la realidad.

SILVIA.- iNo sabia que te habia ocurrido eso!

JULIA.- Si, jya hace algunos afios! y fue una experiencia muy interesante,
bonita incluso. No sé exactamente lo que pensaban las otras personas que estaban
alli, pero... juraria que se sentian lo mismo que yo: la liberacion de quitarte la mascara
diaria y manifestarte tal como eres. jFue una auténtica liberacion!

JOAQUIN.- (Aparece en la puerta de la derecha) ¢Aun estais de charla?

JULIA.- (Sobresaltada) Si, aqui se esta bien; se presenta un anochecer...
digamos apacible.

SILVIA.- (También sobresaltada) ¢ Ya terminaste tu trabajo?

JOAQUIN.- Si... sélo era hojear unos papeles con vistas a una reuniéon que
tenemos el lunes. (Pasa al jardin y se sienta. Con curiosidad) Cuando he aparecido...
parece que os comieron la lengua... ¢no?

SILVIA.- (Riendo forzadamente) No, Joaquin, por Dios; contigo tengo con-
fianza, lo que pasa es que no te esperdabamos y... jnos sorprendiste! Pero hablaba-
mos... de nada... de cosas de mujeres.

JULIA.- (Nerviosa) Si, eso... jde cosas de mujeres!

SILVIA.- (Poniéndose en pie) Bueno, a la hora que es creo que me debo
marchar, hay que cenary descansar...

(Julia y Joaquin se ponen en pie para despedirla)
iy aun no he preparado la cenal!

JOAQUIN.- Como quieras...

SILVIA.- (A Julia) Bueno, pues... ya seguiremos charlando con mas tiempo
Jvale?

(Se oye acercarse el ciclomotor de Marisa)
Aqui parece que llega tu hija; Marisa, quiero decir (Sonriendo con cierta malicia) quiza
también se aburria.

MARISA.- (Aparece por el jardin) jHola! ;Qué tal Silvia? ¢Ya te marchas?
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JOAQUIN.- (A Marisa) ¢Tan pronto regresas?

MARISA.- (A Joaquin) Si... es que te queria decir que esta noche no volveré;
cenaré y pasaré la noche en casa de una amiga que ha organizado una fiesta.

JULIA.- (Estd muy nerviosa. No sabe a quién atender, si a Silvia que se mar-
cha, a su hija que acaba de llegar o a Joaquin) Bueno... pues nada... a descansar.

(Suena el teléfono. Julia pasa al porche y se lanza a por
él. Al teléfono:)
¢Si? iNo, no! aqui no es, se ha confundido de numero.

(Silvia sonrie y sale por el jardin, seguida por Joaquin que
la despide, mientras observa con curiosidad a Julia. Ma-
risa sale también. En el centro del porche queda Julia que
suspira mientras se tapa la cara con las manos. Se hace
un breve oscuro durante el cual, una especie de sombra
chinesca, hace que se vea pasar el tren en la camara
azul del fondo. Vuelve la luz lentamente, pero muy tenue,
azulada. La decoracién es la misma, menos el jardin cu-
yas plantas se estan secando y aparecen caidas, dejan-
do ver el banco de piedra. La escena esta sola; es de
madrugada. Julia entra, vestida de calle, por la puerta
de la derecha y con una gran bolsa de viaje en la mano.
Entra en el jardin, va al banco de piedra y deja la bolsa
tras él, como escondida. Se sienta. El silencio es casi ab-
soluto, unicamente se oyen insistentemente los grillos que
hay en los jardines cercanos)

JULIA.- (Respirando profundamente) jEl tren! Ese simbolo de esperanza, de
escapada, de libertad. El primer tren que pase, a donde quiera que vaya, seria mi sal-
vacion. (Pausa. Suspira de nuevo) Me gusta la noche, da la sensacién de que el tiem-
po no pasa; durante el dia ves como cambia el sol... como baja hacia poniente, co6-

mo se acerca la tarde... esas tardes tristes, aburridas, llenas de silencios, desesperanza
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y miradas que te observan. (Pausa. Enciende un cigarrillo) Estoy cansada de que me
miren, de que me sigan, de que intenten averiguar mis pensamientos. Ahora, de ma-
drugada, en la oscuridad y con esta soledad... jnadie puede seguir mi vida, mis pro-
yectos, mis ilusiones... o mis desilusiones! Aln soy una mujer joven y no quiero sepultar
mi madurez bajo la frialdad de un hombre que ha hecho del trabajo y del consumo el
centro de su vida, de una hija que se me va de las manos... jy es légico, a la edad que
tiene..! (Mirando a las plantas secas) y un jardin seco, lleno de maleza, como un anun-
cio de que la vida se acaba, No quiero vivir el resto de mi existencia bajo un aparente
bienestar. jSolo se vive tres dias... (Sonriendo con desgana) y yo llevo ya dia y medio!
(Suspira. Pausa. Mira a un lado y a otro por si alguien la observa) A veces no hay mas
solucion que poner tierra por medio, como un cortafuego en el monte, poner entre
uno y los demas una franja de tierra que nos separe. (Mira al teléfono inalambrico que
esta sobre la mesa. Por un momento duda si acercarse a €l o no) jMira que si sonara
ahora! iSi se le ocurriera llamarme... porque esta despierto y necesita hablar..! jYo
también necesito compaiiia, alguien que me escuche, que me hable! No hay peor
soledad que la de encontrarse con gente que tiene los oidos tapados, que no saben o
no quieren escuchar. (Se levanta del banco y va a la mesa donde esta el teléfono, lo
coge y se queda mirandolo, dudando si lamar o no) Me da miedo molestarlo... la mas
facil es que esté durmiendo, pero... a lo mejor jquién sabe! Esta esperando que lo lla-
me... puede que esté desvelado... jtengo ese presentimiento! (Marca un nimero y se
sienta mirando a hurtadillas a la casa por si la pudiera sorprender Joaquin. Pausa. Al
teléfono, en voz baja) jHola! ¢Eres tu? bueno... podia haberme equivocado y a estas
horas... perdona que te llame de madrugada... estarias durmiendo ¢no? pero yo no
podia, no puedo dormir; estoy nerviosa, triste y... necesitaba hablar con alguien, por
eso lo hice. (Pausa) Estoy a punto de tomar una decision. ¢ Vernos? jno! ya te dije que,
de momento, eso ni hablar. Si... quiza un dia nos lleguemos a conocer, pero ahora ne-
cesito estar sola... libre... poner en orden mis ideas y ver hasta qué punto soy capaz de
ser independiente o si, por el contrario, necesito... una compaiia. No es facil tomar

esta decision ¢sabes? (Pausa) ¢ Qué decision? pues... me marcho de casa. Aqui tengo
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un bolso de viaje con lo necesario y algun dinero que consegui ahorrar. Espero salir
adelante, pero... lo primero que necesito es... jsentirme libre! (Pausa) ¢Mi familia?
pues... les dejaré una nota... ya la tengo escrita... ¢quieres que te la lea? (Saca del
bolsillo un sobre y extrae el papel que hay en su interior. Lee:) "Me marcho -les digo-
necesito aire nuevo y aqui... me ahogo. No os preocupéis por mi, saldré adelante. A ti,
Joaquin, apenas te hago falta; con el trabajo tienes todo tu tiempo ocupado. Y tu,
Marisa, pronto volaras sola, de echo ya lo haces; ya no me necesitas... espero que,
como mujer, lo comprendas mejor que tu padre. Los hombres no suelen entender estas
cosas. No penséis que me fugo con un sefior... jno! tranquilos, vuestra reputacién no se
vera dafiada. A los vecinos les podéis decir, si alguno pregunta, que me marché una
temporada a casa de mi familia... que mi madre esta enferma y me necesita. A Silvia...
le podéis decir la verdad, ella lo entendera. Adi6s". (Pausa. Deja caer unas lagrimas
mientras guarda el papel en el sobre, lo cierra y lo deja encima de la mesa. Aparte) Asi
lo veran a primera hora. (Al teléfono) No... hablaba sola. Reflexionaba en voz alta so-
bre la nota que te he leido; quiza es que esté un poco confusa... no sé. Pero la deci-
sibn esta tomada. No soporto mas ser "la sefiora de", el ama de casa elegante y aten-
ta que recibe a las visitas... cada dos o tres meses, cuando los amigos pueden despla-
zarse a este infernal desierto... renuncio a pasar los dias charlando con mi vecina Silvia,
tan aburrida como yo, y a ratos viendo revistas "del corazén" que no hacen otra cosa
sino despertar mis deseos de vivir. (Pausa) No, ahora no puedo decirte a dénde voy...
ni yo siquiera lo sé, pero te llamaré, prometo que un dia te llamaré... {vernos? no insis-
tas... siento temor de ello. ¢ Quieres que te diga la verdad? Pues... por la voz deduzco
que eres un hombre joven, te lo dije en alguna ocasion, y yo soy "madurita”... ya te dije;
el vernos podria ser una desilusion para ambos, mientras que el hablar sin vernos, por
medio del teléfono, nos hace sofiar. Yo seré como ti me quieras imaginar y tu eres
para mi... el ideal de ese hombre que se busca y... que creo que no existe. (Pausa)
Bueno, voy a colgar... te llamaré tan pronto pueda, debo salir ahora, cuando él duer-

me... odio las escenas. Prefiero salir sin mas. El tren llegara dentro de poco, y en este
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apeadero para s6lo unos segundos... jy cuando hay viajeros! (Deja asomar una sonrisa

llena de amargura) Si me retraso lo pierdo. Adids... tendras noticias mias... un beso.
(Cuelga el teléfono. Enjuga las lagrimas, toma la bolsa de
viaje y sale por el jardin. La escena queda sola unos ins-
tantes; se oye llegar el tren, pita y de nuevo se oye la
marcha de éste al tiempo que su sombra se proyecta en
la camara azul. Se hace un silencio mientras se escuchan
los grillos. Entre tanto la luz de la escena ha ido subiendo
de intensidad. Amanece)

JOAQUIN.- (Entra por la puerta de la derecha. Viste ropa deportiva y bajo
el brazo lleva unos papeles que pone sobre el sillon) jPor fin! jun sdbado precioso... el
cielo esta limpio y el aire cargado de oxigeno!

JULIA.- (Entra por el jardin vistiendo ropa de casa. A Joaquin) jHola! Buenos
dias.

JOAQUIN.- jBuenos dias! ¢Qué hacias? ¢Arreglando el jardin? Decia que
hace un dia magnifico... precioso.

JULIA.- No te fies, a lo lejos se acercan nubes y el aire se contaminara muy
pronto... cuando empiecen a pasar por la carretera los clasicos "domingueros” (Rien-
do) camino del aburrimiento.

JOAQUIN.- (Extrafiado) ¢Camino del aburrimiento? Querras decir camino
del chalet... ¢no?

JULIA.- ¢Y qué diferencia hay entre lo uno y lo otro? Llagan al chalet, tie-
nen que limpiarlo, después de haber estado cerrado mas de una semana, ir al merca-
dillo a por la comida... mirar al televisor y esperar a que dé la hora para volver a la
ciudad... jsiempre con el tiempo suficiente para no coger caravana!

JOAQUIN.- (Sin darle importancia) A veces dices cosas que no entiendo.
(Toma los papeles del sillén y se pone a leerlos).

JULIA.- No te preocupes, son cosas mias. (Aparte) jUn sabado mas! Me

duele la cabeza... he tenido una pesadilla i un buen suefio... no sé... no sé... (Ve la car-
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ta que dejo sobre la mesa. Con asombro) o... ¢tal vez ha sido realidad? Este sobre... es
el que yo sofié que dejaba aqui... Dicen que se suefia con lo que se teme o con lo que
se desea. Lo mio ha sido por partida doble. Senti la liberacién de irme, pero... a un
tiempo temia dejarlo todo... ha sido angustioso y hermoso a un tiempo. Vivo en una
tremenda confusion de ideas. (Se sienta y enciende un cigarrillo) No sé qué seria me-
jor, que el futuro no existiera o que, al existir, lo pudiéramos conocer... jaungque €eso
serfa mas horrible ain! Pero... (Guardando el sobre en un bolsillo) jno ha sido un sue-
fio... yo estuve esta noche aqui... no cabe duda!

JOAQUIN.- ¢Qué dices? (Distraido mirando los papeles) A veces me hablas
y no entiendo o que me quieres decir.

JULIA.- Es que (Dudando) a veces, cuando hablo, no hablo contigo, per-
dona; lo hago conmigo misma.

JOAQUIN.- Pues no lo entiendo jno es légico!

JULIA.- (Con enfado) jTu siempre con tu légica! jBuscado la razén de todo!
¢Es que nunca te dejas llevar por los impulsos? ¢es que todo ha de estar calculado y
bien calculado? ¢todo tiene que estar basado en la pura realidad?

JOAQUIN.- Pues... si Julia, si; si en mi trabajo todo o parte de ello lo dejara al
azar fracasaria.

JULIA.- (Gritando) jOlvida de una pufietera vez el trabajo! ¢(No puedes ha-
cerlo? iTe hablo de sentimientos, no de frios calculos matematicos!

JOAQUIN.- (Suelta los papeles, se levanta y va hacia Julia intentando cal-
marla) Bien... tranquilizate. Cuéntame lo que quieras.

JULIA.- (Con desprecio) jCuéntame lo que quieras! Lo dices igual que se
contesta a un nifio pequefio para que nos deje en paz!

JOAQUIN.- (Intentado hacerle razonar) Mira, Julia, gracias a mi trabajo, a
esos frios calculos matematicos, como dices, vivimos y... vivimos bien. Tienes, tenemos,
coche, esta casa... con jardin (IrGénico) aunque Ultimamente las plantas estén mustias...

JULIA.- Si, estan mustias por la apatia, por la soledad... jcomo yo!
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JOAQUIN.- (Sin hacer caso de lo que dice Julia) Y tienes lo necesario para
gue vivamos como unos sefores... ,qué mas quieres?

JULIA.- (Gritando) jLibertad! jVivir!

JOAQUIN.- (Extrafiado) ¢Libertad? ¢Acaso yo te impido hacer algo?

JULIA.- iNo lo entiendes... no lo entiendes! Necesito la libertad de sentirme
viva, util! Necesito no sentirme sola. TU siempre con tu trabajo, tus reuniones, los pape-
les de la oficina que te traes a casa... jtu afan de subir peldafios! pero te olvidas de lo
principal: de hablar, de comunicarte con los tuyos, jcon tu hija y conmigo!

JOAQUIN.- (Intentando calmarla) Mira, Julia, quiza te convendria visitar a
un sicélogo... te noto muy nerviosa y como... confusa. ¢Quieres que vayamos?

JULIA.- (Llorosa) jNo! Ahora déjame en paz.

JOAQUIN.- No te puedo dejar... tienes que curarte... y ¢sabes? A veces
esas depresiones... amargan la vida y... itodo no es tan malo como tu pareces verlo!

JULIA.- Tu hija aln no ha vuelto; pasé la noche fuera de casa y... jni te
preocupas!

JOAQUIN.- Mi hija, como tu dices, jnuestra hija! Ya es mayor de edad, sabe
lo que se hace... Ademas, nos lo avisd. Nunca me gusté que no pasara la noche aqui,
pero... la realidad se impone jdale a ella |la libertad que tu dices no tener!

JULIA.- (Resuelta) iNo es eso! Para irse a la cama con un amigo... lo mismo
lo puede hacer de dia que de noche; lo que me apena es que ni siquiera preguntes
por ella al levantarte... parece como si todos te importaramos poco. iS6lo te importa la
oficina, tu trabajo, los ascensos, el dinero! pero no sabes disfrutar de la vida; realizar
algo que no sea a cambio de monedas... hacer algo diferente, algo que sea una sor-
presa para ti mismo. Por ejemplo: tomar el primer tren que pase, montar en él y apear-
te... jen cualquier sitio! jen cualquier lugar desconocido para ti! jA mi eso me ilusiona!
Te lo digo muy en serio.

JOAQUIN.- Mira, Julia; (Serio) esto no puede seguir asi y quiero que las co-
sas queden claras. Yo no voy a poner en juego mi futuro por un capricho tuyo, jpor

una locura!
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JULIA.- (Sabes qué he soflado? Que me marchaba de casa, que desa-

parecia, empezaba una nueva vida y me sentia feliz.
(Hay una pausa, mientras Joaquin inicia el mutis por la
puerta de la derecha mirando a Julia entre sorprendido y
cansado)
Marisa... lo entendia y ta, entretanto, como un perrito abandonado (Rie irbnica) acu-
dias a la "tele" para que me buscaran... suplicando que volviera, diciendo que me
amabas... pero realmente lo que echabas de menos es quien te lavara las camisas,
quien te planchara las corbatas y quien... se acostara contigo cuando tu tenias gana.
(Rie casi con histerismo) jQué papel mas ridiculo hacias en la pantalla!

JOAQUIN.- (Serio y preocupado) Mira, Julia... el lunes vamos al médico...
creo que necesitas un tratamiento. (Hace una pausa, un gesto de preocupacion) Me
voy a preparar un café. (Sale por la puerta de la derecha).

JULIA.- (Saca el sobre del bolsillo y lo deja de nuevo sobre la mesa. Lenta-
mente va al jardin y coge la bolsa de viaje) El lunes no iremos... jno! el lunes no iremos
al médico. (Sale de escena por la izquierda).

(La luz de escena baja lentamente. Se hace un breve os-
curo que funde con una suave luz azul y la silueta de Ju-
lia, como si fuera un plano a contraluz, enmarcada en
una pantalla de television, se proyecta en la camara del
fondo. Por la puerta de la derecha entran despacio Joa-
quin, que lleva en la mano la nota que dej6 Julia, y Ma-
risa. Se sientan frente al televisor y lo encienden. Entra la
sintonia del programa "¢;Quién sabe doénde" y la voz del
presentador que dice):

VOZ EN OFF.- (Lentamente baja la sintonia del programa) Acabamos de
recibir en nuestro control una llamada telefénica de dofa Julia, la sefiora que aban-
dono su casa dejando una nota para su marido y su hija, y que buscabamos desde

hace semanas. No desea pasar a antena, pero nos dice que se encuentra bien, que
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se marcho por propia voluntad y nos pide, por favor, que dejemos de buscarla, y asi lo
comunicamos a su familia. Por nuestra parte es un asunto cerrado.
(Entra de nuevo la sintonia del programay cae el

TELON
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SINOPSIS

Una familia -padre, madre e hija- de economia "media-alta” han mu-
dado su vivienda desde en centro de Madrid a un chalet en una urbanizacion
de las afueras.

El padre -Joaquin- pasa su tiempo ocupado con el trabajo de la ofi-
cina, tiene el sindrome del gjecutivo, y apenas se ocupa de las relaciones humanas
en su casa. La hija -Marisa- ha llegado a la mayoria de edad y comienza a
hacer vida independiente, y la madre -Julia- se siente sola.

Julia, para ocupar sus ratos de ocio se dedica a grabar en video y ver,
un ay otra vez, los reality show de la television, entre ellos ;Quién sabe donde? 2
dedicado a localizar a personas desaparecidas.

Paralelamente ha hecho algunas llamadas a las lineas telefonicas de
party line y en una de ellas ha conocido a un joven, con el que no llega a en-
contrarse personalmente, pero por el que siente una especial atraccién, quiza
por general en ella unos suefios e ilusiones que le ayudan a vivir.

Tiene algunas confidencias con una vecina -Silvia- que se encuentra
tan aburrida como ella, a la que le explica el hastio que siente por la vida que
lleva, tan comoda que llega a cansarle y a aburrirle. Asi surge en ella la idea
de marcharse de casa en busca de la liberacién que desea y necesita.

Una noche suefia que se marcha y este suefio lo hace realidad. Cuan-
do el marido y la hija tratan de localizarla con la ayuda del programa de tele-
vision, Julia hace una llamada diciendo que se encuentra bien, pero que no la

busquen.

Salvador Enriquez
Apartado de Correos 16.187
28080 Madrid (Espafia)

Teléfono y Fax: + (34) 91-3667058

e-mail: senriguez@worldonline.es
Web:

http://www.webcindario.com/senriquez/
http://www.cervantesvirtual.com/portal/AAT/Enriquez/
http://www.lateatral.com/profesionales/senriquez/
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Programa enmitido en Tel evi si 6n Espafiol a

-32-

Salvador Enriquez

"Reality show"



