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Reparto

Un hombre
(Unico personaje)

Escenario a la italiana. Un dormitorio. En primer término hay una cama cubierta
con una lujosa colcha, al fondo un armario, a un lado una butaca con un cojin también lujo-
sa, y al otro, de perfil, un televisor apagado; en un lateral se supone una ventanay en el otro
una puerta. La escena esta a oscuras y sola. Desde la platea se acerca Un hombre; es de
edad madura, delgado, calvo, bien vestido, elegante, con aspecto de ejecutivo de una gran
empresa; en la mano lleva un portafolios. Cuando llega al escenario enciende la luz y se deja
caer en la butaca.

UN HOMBRE .- (Quitandose la chaqueta, la deja caer con gesto de cansancio) jUf, qué dia!

Es que no se puede... todos son unos desorganizados, cada uno va a terminar cuanto antes,
les trae sin cuidado el orden, la organizacion, el método... Dicen que soy un tipo raro, un
maniatico del orden, pero... (Con gesto comico) jHay que ser ordenado, de lo contrario todo se
convierte en una pura anarquia! jCada cosa en su sitio y un sitio para cada cosa! Pero... los
demas no lo entienden (Se levanta, va a la cama y hace gestos de poner la colcha mucho mas extendida
de lo que esta, quita motitas de polvo de la puerta del armario, también de la pantalla del televisor.) En la
escalera hay que saludar a los vecinos... aunque no se tenga gana; al llegar al trabajo de debe
decir buenos dias con una sonrisa, en el autobds debemos ceder al paso... jyo siempre lo he
hecho asi! aunque, debo reconocerlo, a veces me produce angustia y malestar. Pese a que me
llamen antiguo... el orden y el método me parece algo esencial. Por eso tengo fama de orde-
nado, de riguroso... (Hay una pausa en la que queda muy pensativo, como reaccionando frente a sus pro-

pias convicciones. Transicion) Bien pesando, quizé todo eso lo que hace es encorsetarme; me



parece que si, que estoy demasiado atado a mil convencionalismos que... huelen a naftalina.
Pero (Con dudas) ;como lo voy a abandonar ahora? ;cémo voy a cambiar mi modo de ser?
si... jsiempre fui asi... como mis padres me ensefiaron! Y, ademas, la gente me identifica por
esa forma de ser... (Mira a la cama, pone gesto de fastidio, vuelve a ella y plancha con las manos la colcha)
Asi, asi estd mejor... me molestan esas arrugas que se ven a lo lejos, da sensacion de abando-
no; lo mismo que (En la puerta del armario) estas motas de polvo aqui... parece que no se lim-
pia nunca... (Observando el suelo) Y estas pelusillas en el suelo! Y... ijno digamos un cuadro in-
clinado! (Cémicamente nervioso. Al pablico) Una vez me dijeron que tanto sentido del orden no
era mas que una especie de mania, un caso para acudir, si no a un siquiatra, si a un sicélogo...
juna neurosis, vaya! pero dificil de quitar, si... imuy dificil! (Pausa. Con gesto de amargura) La
verdad es que a lo largo de los afios no he hecho nada mas que angustiarme por todo... por
ser responsable, por no cometer errores, por cumplir al cien por cien, por no aparentar en-
fado ante los demas, por parece atractivo, por... (Se va poniendo nervioso. Con un grito de histeria)
por... jevitar que me olieran los sobacos! Siempre tuve miedo de que me olieran los sobacos
o el aliento, temor a quedar mal, miedo a no cumeplir... ini en la cama... carajo, ni en la cama!
Y claro, luego, con tantos miedos jno cumplo ni puedo vivir!. (Se deja caer en gesto de desesperan-
za en ¢l sillon. Hay una pausa larga. Cambia de gesto, se pone en pie, muy pensativo, y eshoza una sonrisa
malévola dirigida al pablico, como buscando su complicidad)
(La luz baja de intensidad muy lentamente hasta llegar
a 0scuro y vuelve en unos segundos. Este tiempo lo apro-
vecha Un hombre para quitar la colcha quedando a
la vista un camastro viejo y destartalado. Cuando pasa-

dos unos segundos vuelve la luz, Un hombre actia



como i huyera de algo: mira hacia atras, esta sudoroso,

agitado)
¢No me ha visto nadie? (Dudando) no, creo que no... (Mirando a los lados, apestilla la puerta y la
ventana) En la vida hay que tomar decisiones, si no... jcuando quieres acordar es tarde! (De-
clamando mientras rie) ;Y el tiempo perdido no lo recuperas! jHay que aprovechar! (\Va al arma-
rio y saca de él una peluca y un bigote que se pone mirando al pablico como si éste fuera un espejo) ;Ya estoy
cansado de tanto formalismo, de tanto “buenos dias, sefiora”, “buenas tardes, jefe”, “si, se-
fior, el cliente siempre tiene la razon! (Va hacia el sillon, coge el cojin y se lo pone en el estomago, de-
bajo de la camisa, como una barriga postiza. Queda con un aspecto totalmente diferente al que tenia al prin-

cipio. Se acerca al televisor y lo enciende).

VOZ DEL TELEVISOR.- (...) esta persona de que hablamos falta de su domici-

lio habitual desde hace unos dias. Se trata de un hombre delgado,
(Un hombre s toca la barriga postiza mientras rie)
joven... aungue con calvicie,
(Un hombre lleva la mano a la cabeza, tocando con
gesto de sorna la peluca que se ha puesto)
es ejecutivo de una importante empresa multinacional y su vida siempre fue metddica...

UN HOMBRE .- (Con gesto de estar divirtiéndose) jPor eso, por eso!

VOZ DEL TELEVISOR.- Sus vecinos le consideran una persona atenta, de

buenas costumbres...

UN HOMBRE .- (Dando un corte de mangas) jQue los zurzan! jNo te fastidia!

VOZ DEL TELEVISOR.- Nadie comprende por qué ha podido desaparecer,

qué ha podido ocurrir. Alguien ha sugerido que se pueda tratar de un secuestro, pero parece



que esto no tiene fundamento. Quiza haya sido un ataque de amnesia, una situacion moti-
vada por el estrés. Viste con elegancia, calvo, edad madura, ordenado y metddico. Si alguien

sabe de él debe comunicarlo a esta emisora 0 a la comisaria de policia mas proxima.

UN HOMBRE.- (Metiéndose debajo de la cama) jMaldita sea! ;No seran capaces de
entender que desapareci, como ellos dicen, por propia voluntad?

VOZ DEL TELEVISOR.- Repetimos: deben comunicarlo... (baja la voz para hacer

audible lo que ahora dice U hombre).

UN HOMBRE .- iCofio! jQue me dejen en paz!
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